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HORNBIJA I ĐUZEPEA KULIKIJE 

Sažetak 

 

U središtu interesovanja rada nalazi se istraživanje prisustva elemenata 

postmoderne popularne kulture u romanima dvojice autora, Britanca Nika Hornbija i 

Italijana Đuzepea Kulikije. Radi se o autorima čija je proza vrlo bliska odrednicama koje 

takva kultura podrazumijeva, a posebno je za istraživanje zanimljiva činjenica da su u 

pitanju autori koji pripadaju različitim kulturama i pišu na različitim jezicima. 

Kako bi elementi jedne tako kompleksne i progresivne kulture bili lakše istraženi, 

prije svega je postavljen teorijski okvir rada, nakon čega se pristupilo analizi romana kroz 

različite aspekte takve kulture. Ono što je posebno zahvalno za istraživanje jeste povezanost 

Nika Hornbija i Đuzepea Kulikije sa aktuelnostima njihovog vremena; u tom smislu bilo je 

zanimljivo i vidjeti koliko se i na koje načine varira prisustvo elemenata postmoderne 

popularne kulture u različitim romanima različitih kultura, dva maestralna hroničara svog 

vremena. 

Elementi postmoderne popularne kulture su poslužili prije svega pri pokušaju 

određivanja identiteta likova romana, a oni su onda potvrđivani kroz njene mnogobrojne 

manifestacije, nezavisno o njihovom kvalitativnom predznaku. Zaključak rada nudi 

sintetički pogled na istraživanje, sugerišući da je postmoderna popularna kultura i te kako 

bila zahvalna kao izabrani okvir istraživanja izabranih romana. 
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ELEMENTS OF POSTMODERN POPULAR CULTURE IN THE NOVELS OF 

NICK HORNBY AND GIUSEPPE CULICCHIA 

Abstract 

 

At the core of the thesis' interests is the research about the presence of elements of 

postmodern popular culture in the novels of two authors, England's Nick Hornby and Italy's 

Giuseppe Culicchia. These are authors whose prose is very close to the components that 

such culture includes, and the fact that they belong to different cultures and write in 

different languages is especially interesting for the research itself. 

In order for the elements of such a complex and progressive culture to be more 

easily explored, first and foremost, the theoretical framework of the work was set, after 

which the novels were analyzed through various aspects of such culture. What is especially 

appreciative for the research is the connection that Nick Hornby and Giuseppe Culicchia 

have with the current events of their time; in this sense, it was also interesting to see how 

much, and in what ways, the presence of elements of postmodern popular culture varies in 

different novels belonging to different cultures, by these two masterful chroniclers of their 

time. 

Elements of postmodern popular culture had crucial role, above all else, in 

determining the identities of the novel's characters, which have been further confirmed 

through the numerous manifestations of those elements, regardless of their (lack of) quality. 

The conclusion of the thesis offers a synthetic view of the research, suggesting that 



 

postmodern popular culture really was appreciative as the chosen framework of research 

for the selected novels. 
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1. Uvod     

               

                                                      

Živimo okruženi popularnom kulturom. Njeni mnogobrojni oblici na različite 
načine svakodnevno utiču na naše živote, naše postupke, međusobne ljudske odnose, ali i 
na načine proizvodnje i konzumiranja raznoraznih proizvoda od kojih, u većoj ili manjoj 
mjeri, zavisimo. U našoj usložnjenoj stvarnosti okruženi smo medijima, brendovima i 
proizvodima koji, čak i ako su po svojoj prirodi potrošni, pa čak i namijenjeni tek 
jednokratnoj upotrebi, mogu biti ogledalo nekog starijeg brenda ili medija, pa ga čak na 
određen način i citirati, a cijeli taj framework je određen i pojmovima kao što su proizvoljnost 
tumačenja raznoraznih sadržaja, fragmentiranost stvarnosti, važnost i uvjerljivost 
implikacije (nasuprot fiksiranom i konačnom značenju i tumačenju nekog djela ili ideje), te 
relativizam po pitanju mnogih koncepata savremenog i popularnog. U tom smislu, pojam 
popularnog vrlo često prati i nadopunjuje pojam postmodernog. 

Sve pomenute odrednice, na jedan ili drugi način (ili još bolje: na mnogobrojne, 
često kontradiktorne načine), nalaze svoje manifestacije u našim izabranim romanima, čija 
je komparativna studija o zastupljenosti elemenata postmoderne popularne kulture zapravo 
naše osnovno polazište. Izabrani romani pripadaju različitim kulturama i književnostima, 
britanskoj i italijanskoj savremenoj književnosti, ali ono što im je zajedničko, prije svega, 
jesu sistemi kapitalističke proizvodnje poznog kapitalizma, koji čine osnovu života i 
potrošnje, pa zatim i onu nadstrukturu koju često – proizvoljno i neprecizno - određujemo 
kao „kultura“. 

Izabrali smo šest romana dva autora sa kraja dvadesetog i početka dvadesetprvog 
vijeka. U pitanju su High Fidelity (1995.), O dječaku (About a Boy) (1998.) i Džulijet (Juliet, 
Naked) (2009.) Nika Hornbija, te Paso doble (1995.), Bla bla bla (1997.) i Brucia la città (2009.) 

Đuzepea Kulikije. Autori su to koji su, kao pisci, stasali devedesetih godina prošlog vijeka, 
i čiji su fiktivni svjetovi u najvećoj mjeri obilježeni aktuelnim (za njihovo vrijeme) pitanjima 
i problemima popularne postmoderne epohe, i kreću se od konzumiranja sadržaja do 
izgradnje (kulturnog) identiteta, a sve vrijeme praćeni onim očiglednim, ali neizbježnim 
bazičnim ontološkim pitanjem suštine postojanja ljudskog bića u određenom vremenu i 
prostoru. Mi ćemo se u radu najviše baviti detektovanjem elemenata postmoderne 
popularne kulture, načinima njihovog predstavljanja, interpretiranja i uvođenja u narativ i 

strukturu, te odnosa prema likovima u Hornbijevim i Kulikijinim izbranim romanima. 

Ono što se čini posebno zahvalnim za paralelnu analizu romana jeste to što su 
Hornbi i Kulikija savremenici, a opet nisu pripadnici iste kulturne i književne scene. Zato će 
biti posebno zanimljivo vidjeti šta im je zajedničko u tretiranju elemenata postmoderne 
popularne kulture, kao i u čemu se sastoje razlike. Za pomenute romane u dosadašnjim 

istraživanjima ne postoji rad koji se bavi njihovim poređenjem u ovom smislu, te je naše 
istraživanje i doprinos komparativnim studijama savremene britanske i italijanske 
književnosti i kulture. 
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Polazište za istraživanje su, dakle, bila ista epoha, i određene (ne)podudarnosti koje 
su se uočile kod dva autora u pogledu odnosa njihovih junaka, ili samih pisaca, prema 
postmodernoj popularnoj kulturi (ili kulturi uopšte, sa jasno izraženim preferencijama 
prema jednom određenom tipu, prije svega). Na primjer, svijet junaka Hornbijevog romana 
High Fidelity je nerazdvojivo povezan sa prodavnicom muzičkih ploča u kojoj rade i vrijeme 
provode glavni junaci, u kojoj se gotovo nadmeću u pokazivanju znanja iz oblasti filma, 
muzike, i, uopšte, popularne kulture. O dječaku je gotovo zamišljen kao posveta ideji 
prosvetitelja/mecene popularne kulture mlađim generacijama, a Džulijet nas uvodi u svijet 
svog junaka upravo tako što on dolazi u posjed kompakt diska demo snimaka svog 
omiljenog muzičkog izvođača. 

Sa druge stane, Paso doble je objavljen iste godine kad i High Fidelity, i sa njim dijeli 
neke podudarnosti, prije svega sam ambijent – dok je kod Hornbija ključna lokacija romana 
jedna prodavnica ploča, kod Kulikije je u pitanju videoteka. Takođe, a to važi i za sve 
naredne romane oba autora kojima ćemo se baviti u radu, referenciranje na fenomene 
postmoderne popularne kulture, kao i mnogobrojne naslove i brendove koji svi okvirno 
pripadaju domenu te kulture, ustanoviće se kao konstanta. Naredni Kulikijin roman Bla bla 
bla, objavljen godinu prije romana O dječaku, u svojim postmodernističkim lutanjima čak i 
počinje citatom jedne pjesme koji ukazuje na neraskidivu povezanost popularne kulture i 
reklame kao jednog od dominantnog sredstva njenog širenja. Konačno, u trećem izabranom 
romanu, Brucia la città (izdanom, kao i Džulijet, 2009. godine), besciljna lutanja glavnog 
junaka po noćnom Torinu praćena su neizbježnim referencijama na mnogobrojne naslove i 
b(r)endove popularne kulture. 

Pri analiziranju samih romana od pomoći će nam biti i različite teorije popularne 
kulture, kroz koje se provlači različit stepen kritičnosti i uvažavanja proizvoda takve 
kulture, njene prisutnosti u medijima i mnogih drugih aspekata koji je određuju. Pogledi 
nekih od njih su sukobljeni u pogledu afirmacije popularne kulture, ali često je neophodno 
sa razumijevanjem i uvažavanjem sagledati i jedne i druge. Tako, na primjer, iako su neki 
aspekti starijih teorija postali opsoletni, opet nam mogu pomoći pri selekciji sadržaja u 
postmodernoj popularnoj kulturi danas (koja, kako smo nagovijestili, može da sadrži i 
rutinske, potrošne produkte, ali i vrhunska umjetnička djela). Zato ćemo nastojati da u toku 
rada ne isključujemo u potpunosti ni jednu stranu, i da nam stalno preispitivanje – kao i 
ukazivanje na, ako ne baš rješenja, onda makar na neke nove kulturološke vidike – bude 
imperativno. 

Junaci izabranih romana su nesumnjivo konzumenti; oni kupuju i fizički posjeduju 
knjige, muzičke kompakt diskove, filmske DVD-je, muzičku i filmsku memorabiliju itd. 
Proizvodi koji se konzumiraju, kao direktni rezultat kapitalističke proizvodnje, su dio 
njihove svakodnevice, neodvojivi od načina života, preferencija u umjetnosti, navika, 
sklonosti i, konačno, ili prije svega, životnih stavova. Ipak, njihov odnos prema ovim 
proizvodima varira. Oni mogu biti saputnici kroz hodočašće života i egzistencijala utjeha. 
A opet, ta kultura nudi i mnoštvo potrošne robe kojima su junaci romana okruženi i koju 
troše, koja je nezaobilazna, ali u kojoj ne uživaju, niti prema kojoj gaje sentimente. 

Ono što je sveprisutna konstanta i neraskidivo vezano za produkciju oba autora, 
jeste okrenutost modernom, savremenom, aktuelnom. Različiti pristupi autora tematici 
svojih djela sve to reflektuju na nekoliko načina. Vidi se to, prije svega, u izboru perioda 
kojima se autori u svojim romanima bave (svi ostvaruju vezu sa aktuelnim trenutkom svoga 
nastanka), a zatim i po izboru tipa protagonista koje srećemo u romanima. S obzirom na to 
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da se u romanima radi o mladim urbanim ljudima u urbanim, haotičnim gradskim miljeima, 
njihove su priče neraskidivo povezane sa aktuelnim aspektima kulture i to, specifičnije, 
raznoraznim aspektima postmoderne popularne kulture. Popularna kultura je za junake 
većine romana ovih autora jedinstven lifestyle, način življenja, što ukazuje na, svakako, 

konzumerizam, ali ne i na potpuni besmisao i potpuno odsustvo kulturnih vrijednosti. 
Takav životni stil može predstavljati kritiku, pa i pobunu protiv bilo kakvih konvencija, ali 
i refleksiju čistog konzumerizma. Kako ćemo vidjeti kroz analizu romana, proizvodi 
postmoderne popularne kulture često određuju i lični identitet i individualne izbore, a 
ponekad se znaju svesti i tek na (nekritičku) konzumaciju „proizvoda“. 

Stoga je jasno zašto je kultura, posebno ona postmodernistički obojena, toliko važna 
za savremene autore i djela koja se bave savremenim, aktuelnim tematikama, koje 
preispituju ovde i sada, u vremenu svog nastanka. Multifacetnost kulture, njena usloženost i 
kompleksnost odgovaraju trenutku njenog nastanka. S obzirom na to da dolazi do 
usložnjavanja svih postojećih odnosa – odnosa među ljudima, konzumenta prema 
proizvodu, poruke prema konzumentu itd. – samo okvir postmoderne popularne kulture 

bi mogao biti dovoljno širok da takve, i dalje aktuelne i nezaustavljive promjene, obuhvati. 

Rad smo podijelili u sedam cjelina. Nakon uvodnog poglavlja u kome se određuju 
tema, predmet i cilj istraživanja, drugi dio rada bi bio posvećen teorijskom okviru o 
postmodernoj popularnoj kulturi, kao i raščlanjivanju osnovnih pojmova koji je 
kumulativno određuju. Za tu svrhu poslužiće osvrtanje na stavove nekoliko ključnih 

teoretičara, a tokom cijelog rada nailazićemo kako na njih, tako i na još neke druge koji se 
tim pojmovima – kao i njihovim daljim raščlanjivanjima – bave. Kako smo naglasili, 
polazišta teoretičara nećemo tretirati kao aksiomska, već ćemo pokušati da sa njima 
uspostavimo dijalog u pogledu onoga što ćemo u samim romanima saznati o postmodernoj 
popularnoj kulturi. Očekivano je, s obzirom na sve navedeno, da će određeni stavovi i 
zaključci biti sukobljeni i nekompatibilni, posebno jer ovde govorimo o dva različita autora 
koja (uprkos postojanju – po našem mišljenju – sličnih senzibiliteta) ipak jesu posebne 
individue, pa konačno i govornici različitih jezika i stanovnici različitih geografskih 
podneblja. 

Naredno, treće poglavlje je posvećeno biografiji autora i izboru romana. U pitanju 
je najkraće poglavlje, a njegov glavni doprinos biće upravo opravdanost izbora romana, s 
obzirom da ovo nisu jedina djela u kojima se Hornbi i Kulikija bave postmodernom 
popularnom kulturom. 

Četvrto poglavlje je posvećeno mnogobrojnim elementima postmoderne popularne 
kulture koje srećemo u romanima i to u prvoj izabranoj eri – sredini devedesetih godina 
dvadesetog vijeka, kada su prva četiri romana i nastala. Polazište u tom detektovanju 
elemenata postmoderne popularne kulture biće potraga za identitetima koji su u izabranim 
romanima ostvarili, ili ostvaruju, glavni likovi. Vidjećemo koje sve kategorije presudno 
utiču na formiranje takvih identiteta, a sve one se nalaze u domenu postmoderne popularne 
kulture, i uključuju konzumiranje jako različitih pojavnosti i proizvoda te kulture, od 
brendova do medija i muzike (sa svim njihovim subkategorijama). U istom poglavlju 
vidjećemo i načine na koji se ostvaruje postmoderni karakter popularnog, kako po pitanju 
narativnih postupaka koje autori uvode u svoje fikcije, tako i po pitanju tema koje su im 
bliske. Teme su ovde raznovrsne, ali su pretežno u službi izgradnje identiteta naših junaka 
i presudno utiču na njihov društveni položaj i odnos prema okolini (prijatelji, kolege, 
ljubavni interesi, roditelji). 
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Naredno, peto poglavlje, će pokušati sagledati nivo i prirodu promjena koje je 
postmoderna popularna kultura doživjela u finalnim romanima izabranih autora, više od 
deceniju poslije objavljivanja prva četiri. Kako ćemo vidjeti u narednim razmatranjima, 
postmoderno i popularno su kategorije koje ne poznaju granice – bar nam se tako čini iz 
naše ograničene perspektive: one se svakog dana čine sve kompleksnijim dok prate 
promjene sve fragmentiranijeg svijeta, a prilagođavanje takvom svijetu zavisi i od same 
individue – prihvatanja (tehnoloških) inovacija, spremnosti da oslušne makro- i mikro-
promjene svoje sredine, odbijanju da se ograniči isključivo na zastarjele, fosilizovane forme 
(bilo čega). 

Šesto poglavlje će se kratko pozabaviti i vezama izabranih autora sa još jednom 
popularnom formom – filmom. Tokom rada ćemo vidjeti i na osnovu nekoliko primjera 
kako je kinematografija povezana sa književnim svjetovima Hornbija i Kulikijije. Konačno, 
oba su autora ekranizacije svojih debitantskih romana doživjeli u svega nekoliko godina od 
njihovog izdavanja, a Hornbi zatim i više od jedne. 

Na kraju, završno poglavlje bi bilo predviđeno za potvrdu ili eventualno 
odbacivanje hipoteza, ukazivanje na neke eventualno previđene aspekte analize na koje 
nismo računali, i davanje konačnog zaključka rada. Opet, očekivano, i to će poglavlje biti 
više okrenuto preispitivanju ideja nego u kamen urezanim konačnim postulatima, jer je to 
gotovo nemoguće. Čak i sama građa naših romana nam ne dopušta da se pri istraživanju 
postmoderne popularne kulture poslužimo bilo kakvim simplifikovanim pristupom, i to 
gotovo tri pune decenije od kada su svjetlo dana vidjeli High Fidelity i Paso doble. Stoga, 
konačni odgovori će izostati, ali će se makar naknadna razmatranja, nadamo se, usmjeriti u 
dobrom pravcu. 
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2. Definisanje pojmova 

 

 

Kako bismo došli do određivanja najvažnijih karakteristika postmoderne popularne 
kulture, neophodno je svaki od pomenutih pojedinačnih pojmova na određen način 
definisati. Kažemo na određen način jer ne postoji njihovo jednoznačno određivanje, čak i 
kada se radi o istim kriterijumima po kojima se oni raščlanjuju kako bi se lakše razumjeli. 

 

 

2.1. Pojam kulture 

 

 

Kultura je jedan od onih pojmova s kojima svakodnevno živimo, termin koji 
svakodnevno upotrebljavamo, pa i na krajnje proizvoljne načine. Pod njim možemo 
podrazumijevati nečije obrazovanje, upućenost u određene fenomene (savremenog) svijeta, 
način ophođenja prema drugima u socijalnim interakcijama, način življenja, ishrane i još 
mnogo toga. Zato će i određivanje ovog pojma silom prilika biti nepotpuno, sa postojanjem 
realne mogućnosti da se neki njegov aspekt ispusti, ali ćemo nastojati da pokrijemo njegove 
osnove kako bismo lakše razumjeli i pojavu i suštinu pojma postmoderne popularne 
kulture. 

Kako tvrdi Luj Dolo (Louis Dollot), u pitanju je pojam koji je neprecizan, 
korumpiran i kontroverzan, koji se „više osjeća [nego] što se razumije“ (Dolo 2000: 19). Po 
Džonu Fisku (John Fiske) problem definisanja kulture je u tome što je ona uvijek dio 
nezaustavljivog socijalnog procesa, konstantna sukcesija socijalnih praksi (Fiske 1997: 1). 
Ako sintagmu „socijalne prakse“ shvatimo u najširem mogućem smislu, onda ćemo njom 
obuhvatiti sve članove jednog društva, a rezultate tih praksi – različite proizvode ili usluge 
– možemo shvatiti kao posljedice „pravljenja“ kulture. Promjena ideje o predznaku koji 
pojam kulture mora da ima da bi bio tako određen dešava se pedesetih godina prošlog 
vijeka razvojem studija kulture. Dolazi do odbacivanja ideje da je kultura nešto što je 
svojstveno tek jednom malom krugu prosvećenih individua. Teoretičari i kritičari kao što 
su Stjuart Hol (Stuart Hall) i Rejmond Vilijams (Raymond Williams) razvijaju tu ideju, što 
doprinosi odbacivanju bilo kakvog elitizma kada se o socijalnim, odnosno kulturnim 
praksama radi. 

Džon Stori (John Storey) piše da je po Vilijamsu termin jedan od najkomplikovanijih 
u (engleskom) jeziku, te izuzetno sveobuhvatan jer uključuje kako elemente grupnog tako i 
elemente individualnog razvoja, koji obuhvataju cijeli dijapazon primjera, od razvoja 
pismenosti, sporta ili religijskih aktivnosti jednog društva, pa do stvaranja djela kao što su 
roman, opera, balet, dakle proizvoda „finih“ umjetnosti. Vilijams zato nudi tri okvirne 
definicije pojma. Po prvoj Vilijamsonovoj definiciji kultura je opšti proces intelektualnog i 
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duhovnog razvija. Druga bi se pak odnosila na poseban način života naroda ili grupe u 
nekom periodu, a treća bi označavala rezultate i prakse intelektualnih i, posebno, 
umjetničkih aktivnosti, dakle proizvodnju određenih značenja kroz te prakse. (Storey 2015: 
1, 2) 

Stori naglašava da je u trećem Vilijamsovom značenju pojma kulture, koje, kako 
tvrdi, uz drugo, najčešće vezujemo za svakodnevnu upotrebu pojma, neophodno njegovo 
povezivanje sa onim što strukturalisti i post-strukturalisti označavaju kao prenos različitih 
značenja kroz „označavajuće prakse“ (Storey 2015: 2). Stori takođe citira Terija Igltona 
(Terry Eagleton), podcrtavajući indiferentnost strukturalizma prema kulturnoj vrijednosti 
proizvoda (Storey 2015: 116). To rrugim riječima znači da kulturu određuje, tj. može biti 
predmet njenog proučavanja sve ono što je dio neke proizvodnje, a što onda može dovesti 
do stvaranja i prenošenja određenih značenja. Naravno, nije dovoljno da ove stvari samo 
postoje ili budu proizvedene kako bi imale određena značenja, već im ta značenja daju 
kulturološke prakse. Stori pominje De Sosirov1 (De Saussure) primjer šahovske igre, tj. 
dizajna koji ima recimo figura kralja, navodeći da ona „može biti predstavljena na bilo koji 

način na koji to dizajner želi da uradi, pod uslovom da je način na koji je predstavljena čini 
različitom od ostalih šahovskih figura.“2 (Storey 2015: 117). Sva ova razmatranja su nam 
bitna, jer ukazuju na načine doživljavanja i tretiranja pojma kulture (pa i postmoderne 
popularne kulture) u okviru jednog vrlog progresivnog trenda: uključivanja više individua 
i grupa u njenom stvaranju i širenju, te, za nas možda još važnije, postojanja cijelog 
dijapazona aktivnosti koji stvaraju kulturu. 

Ako pogledamo sličnosti većine teoretičara u pogledu određivanja kulture, 
možemo reći da je većina saglasna sa idejom da se pojam proširuje, te da se pojedine 
manifestacije ljudskog duha i stvaralaštva, nekad smatrane nedostojnim inicijacijom u 
domen kulturne baštine, sve više uključuju i postaju njen sastavni dio. U tom smislu Stjuart 
Hol (Stuart Hall), pozivajući se na formulacije Rejmonda Vilijamsa u njegovom djelu The 
Long Revolution, napominje da koncept kulture ne može da postoji odvojeno od socijalizacije 

i demokratizacije, jer je i sâm prošao taj tretman, niti se može više sastojati od „najboljeg“ 
od onog što je u društvu pomišljeno i rečeno, ili svoditi na ideju nekog apstraktnog 
savršenstva; to se više ne može primjenjivati čak ni na umjetnička djela, budući da se i pojam 
umjetnosti mora redefinisati (Hall 1980: 59). Po Holovom mišljenju kultura je u ogromnoj 
mjeri određena društvenim djelovanjem, nju određuju socijalne prakse, kao što i ona 
određuje njih; ukratko, možemo odrediti kulturu kao sveukupan način života jedne 
društvene zajednice. (Hall 1980: 60-63). Takođe, kulturu, bez obzira koji od pomenutih 
aspekata proučavali, karakteriše konstantni napredak koji je u skladu sa napretkom 
ljudskog društva uopšte (a koji može biti umjetnički, tehnološki, naučni itd.). On je 
neophodan i zbog toga što, ako inkluziju sadržaja smatramo progresivnom karakteristikom 
i prosperitetnim trendom, prosto predstavlja njenu materijalnu, proizvodnu osnovu. 
Drugim riječima, budućnost će nam donijeti, i već nam donosi, nove načine komunikacije i 
razmjene značenja (najplastičniji primjer bi bila pojava novih vidova međuljudskog 
povezivanja koje omogućavaju nove tehnologije koje se mijenjaju i usavršavaju maltene na 
dnevnom nivou). 

                                                             
1 Jedan od najpoznatijih teoretičara pravca, Ferdinand de Sosir (Ferdinand de Saussure), pored Rolana Barta 
(Roland Barthes) i Kloda Levi-Strosa (Claude Lévi-Strauss) 
2 U originalu: could be represented in any way a designer though desirable, provided that how it was 
represented marked it as different from the other chess pieces 
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2.1.1. Dihotomija visoka/niska kultura 

 

 

Iz današnje perspektive govoriti o jasnoj granici, pa čak i velikoj razlici između 
visoke kulture (high culture) i, njenom navodnom antipodu, takozvane „niske“ kulture (low 
culture) ima smisla tek kroz prizmu prethodnih stanovišta i teorija koje su ih strogo 
razdvajale, pa i sukobljavale. Jer, razvoj popularnih umjetnosti posljednjih nekoliko 
decenija, poput popularne muzike i filma je, ako ništa više, a i to je dovoljno, tu granicu 
odavno oslabio, ako ne i u potpunosti izbrisao. Ipak, reminiscencije nekih prošlih, ne tako 
davnih, vremena i dalje su prisutne. Dovoljno je, na primjer, pogledati silabuse nekih 
obrazovnih ustanova koje poklanjaju tek minimalnu, ili čak nikakvu pažnju određenim 
oblicima popularne kulture. Ipak, neophodno je kratko se pozabaviti ovom dihotomijom jer 
će nam ista pomoći i da bolje sagledamo prirodu današnje, ali i bolje naslutimo nove 
tendencije razvoja neke buduće varijante postmoderne popularne kulture. 

Luj Dolo navodi da je visoka kultura „kultura velikih naučnika, književnika ili 
umjetnika [...] kultura elite, prefinjena kultura“ (Dolo 2000: 70). Prije promjene u poimanju 
kulture uopšte do kojih su dovele studije kulture pedesetih godina dvadesetog vijeka, takvo 
posebno mjesto tek jednom vidu kulture, sinonimnom za kulturu uopšte, bilo je 
opšteprihvaćeno. Jasno je da se odnos prema kulturi i proizvodima kulture morao mijenjati 
i promjenom istorijskih okolnosti i razvojem tehnologije. Tako Džim Kolins (Jim Collins) 
navodi Igltonov opis kulturne sfere u Velikoj Britaniji u osamnaestom vijeku, o kojoj su 
mišljenja bila relativno homogena „zahvaljujući kohezivnosti obrazovane klase koja je 
proizvodila i širila ta mišljenja“3 (Collins 1989: 3). Ali, neizbježna je fragmentacija ovog 
relativno stabilnog pojma već krajem vijeka, posebno u pogledu na klasnu strukturu, čemu 
doprinose na primjer jeftinija štampana izdanja knjiga, nezavisni izdavači, a zatim nešto 
kasnije i pojava filma i, posebno, televizije, koji su se u samom početku smatrali tek 
prolaznim fenomenima, efemernim vašarskim zvjerkama (Collins 1989: 5). Uzimajući u 
obzir progresivno raslojavanje i heterogenizaciju klasa i javnog domena kao nosioca kulture, 
prirodno je da sve to dovede do toga da kultura postane shvaćena kao „suštinski konfliktan 
teren“4 (ibid.), što je, na mnogo načina, ostala i danas. Ono što je sigurno je da metafora 
„velikog hotela“ (Collins 1989: 16), tj. dominantnog nadsistema koji određuje svu kulturnu 
proizvodnju, nije dovoljna da pokrije sva značenja ovog usložnjenog i još progresivno 
usložavajućeg pojma. Umjesto te jedne superstrukture, teoretičari bi trebali prihvatiti 

postojanje ne kulture kao jednog Velikog hotela „koji ima fiksni ontološki status [...] već kao 
niz hotela“5 koji omogućava sagledavanje različitih diskursa, te različito preuređivanje 
spratova tih hotela (Collins 1989: 26). I ova metafora hotela, kao i prethodno pomenute 
tehnološke promjene koje su doprinijele tome da se „demokratizuje“ pojam kulture, i dan-
danas zahtijeva dorade, posebno jer popularna kultura, kojom se ovde bavimo, ne „miruje“. 

                                                             
3 U originalu: due to the cohesiveness of the educated class that produced and circulated those opinions 
4 U originalu: a fundamentally conflicted terrain 
5 U originalu: that has fixed ontological status [...] but rather as a series of hotels 
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Ona obuhvata sve novo, i dobro i loše i, kako ćemo vidjeti, svakim danom postaje sve 
kompleksnija kategorija. 

 

 

2.1.2. Masovna kultura 

 

 

Masovna kultura dijeli sa popularnom kulturom određene sličnosti, a često joj se, 
kao i popularnoj, pejorativno spočitavaju određene manjkavosti (u pogledu produkcije 
vrijednih kulturnih artefakata), poput okrenutosti nekim drugim ne-umjetničkim 
aspektima kao primarnim, te podložnosti ideološkim, političkim i komercijalnim 
kompromisima. Luj Dolo navodi da masovnoj kulturi u odnosu na popularnu nedostaje 
autentičnost i da ona „nije stvaralačka“ (Dolo 2000: 83), a Strinati (Dominic Strinati) joj 
spočitava da često uskraćuje intelektualne izazove svojim konzumentima, radije nudeći laka 
eskapistička rješenja (Strinati 2004: 13). Dolo navodi riječi Edgara Morena, francuskog 
teoretičara kulture koji masu vidi kao jedan od fundamentalnih socioloških objekata (ibid.) 

Takvom značajnom objektu masovna kultura onda mora omogućiti zadovoljenje određenih 
potreba kroz adekvatne sadržaje koji će toj masi biti privlačni. Masovna kultura je stoga 
najsličnija industrijskoj proizvodnji. Ključnu ulogu u širenju masovne kulture imali su 
masovni mediji, čime je znatno omogućena njena distribucija i dominacija. Ljubomir 
Maširević tvrdi da „potrošači takve kulture nisu subjekti, već samo objekti, jer je kulturna 
industrija u suštini planska proizvodnja dobara namijenjenih masama [...] proizvodi 
masovne kulture pozivaju ljude na uživanje navodeći ih time na površnost u svim oblicima 
ljudske komunikacije“ (Maširević 2020: 53, 54). Obratimo pažnju na sintagmu koju 

Maširević ovde upotrebljava – kulturna industrija. U pitanju je termin koji se često koristi 
kada se govori o masovnoj, pa i popularnoj kulturi, a on sam po sebi djeluje kao oksimoron. 
Ipak, s obzirom na ono što označava, jasno je da je tu ključna riječ ipak industrija, a da 
pridjev „kulturna“ prije ukazuje na manipulativne intencije industrije da stvori privid 
kulture, kako bi se ipak, makar deklarativno, razlikovala od proizvodnje bilo kakvih 

industrijskih dobara. 

U skladu sa promjenama koje donose studije kulture pedesetih godina dvadesetog 
vijeka, pojam masovne kulture se pomalo istiskuje terminom popularno. Dok je masovna 
kultura generalno označavana kategorijama  kao što su „standardizacija, homogenizacija i 
univerzalizacija“ koje su imale prilično pejorativan karakter i ukazivale na nezdrav odnos 
tako proizvedene kulture i krajnjih konzumenata, to negativno u određivanju pojma počinje 
da se izbjegava zamjenom termina masovno terminom popularno (Simeunović Bajić, 2015: 
403-406). Ipak, bitno je da ne zaboravimo da je i u suštini postojanja popularne kulture 
masovna proizvodnja i konzumacija sadržaja, na što ćemo se vraćati nekoliko puta u toku 
ovog rada. To znači da su i ovde navedene karakteristike masovne kulture i dalje mogu 
primijeniti na određena aspekte popularne kulture, na one koji najviše teže standardizaciji, 
koji ne mare mnogo na individualistički čin stvaranja i koji su, konačno, isključivo okrenuti 
ka profitu. 
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2.1.3. Folk kultura 

 

 

Folk kultura bi, za razliku od popularne i masovne, trebala imati svoje porijeklo u 
narodu. Ona je, sa jedne strane, prirodnija, više autohtona od masovne, a „ljudskija“, više 
pristupačna od elitističke visoke kulture. Od popularne kulture je razlikuje i to što je domen 
njenog nastanka, pa i djelovanja, mnogo uži: prostorno (geografski), vremenski (može biti 
vezana isključivo za jednu izolovanu epohu, i mjesto, za razliku od popularne koja je sklona 
konstantnom shape-shifting-u), pa i brojčano (broj individua koje učestvuju u njenom 
stvaranju i uživanju je daleko manji nego kada se radi o popularnoj kulturi). Nepostojanost 
popularne kulture, njena konstantna previranja, pri određivanju folk kulture možemo 
zamijeniti većim stepenom postojanosti njenih relikata. U našem korpusu neće biti mnogo 
prostora za uočavanje elemenata ove kulture, ali sve ove distinkcije nam pomažu da što 
bolje razumijemo prirodu postmoderne popularne kulture, onoga što ona jeste, ali i onoga 
što ona nije, to jest po čemu se neki drugi oblici kulture od nje razlikuju.  

 

 

2.1.4 Nestabilnim terenom popularne kulture 

 

 

Jednako kao što ne postoji jednoznačno definisanje i određivanje pojma kulture 
uopšte, teško je doći i do konsenzusa kada se radi o određivanju popularne kulture. Dominik 
Strinati govori o razvoju masovne kulture najevidentnijoj od dvadesetih i tridesetih godina 
dvadesetog vijeka kao jednom od osnova za razvoj popularne kulture: između ostalog, 
ključni fenomeni uključuju i pojavu filma i radija, „prvih arhetipskih modernih masovnih 
medija“6 (Strinati 2004: 1, 3, 4). Demokratizacija i obrazovanje pomjeraju granice između 
„vrsta“ kultura, a „industrijalizacija i urbanizacija povlače za sobom slom tradicija zajednice 
i morala“7 (Strinati 2004: 7). Nasuprot tradiciji zajednica koju Strinati spominje, dolazi do 
atomizacije društva; „raštrkane“ individue gube identitet sigurne zajednice (bilo da su to 
porodica ili seoska zajednica), ali dobijaju priliku za drugačije organizovanje i stvaranje i 
razvijanje kulturnih identiteta. Smatramo da su te promjene na koje Strinati ukazuje ključne 
kada se radi o popularnoj kulturi, to jest onom njenom stvaralačkom dijelu koji indivudui 
ili grupi, čiji su članovi povezani po izboru, a ne po moranju, omogućuje neko voljno, pa i 
kreativno djelovanje.  Ključna pitanja koja Strinati postavlja u uvodnom dijelu knjige An 

Introduction to Theories of Popular Culture tiču se i pitanja djelovanja popularne kulture (da li 
je nametnuta odozgo, iz određenih centara moći, ili izvorište ima u kulturnom stvaranju 
potčinjenih grupa), kriterijuma vrjednovanja proizvoda popularne kulture (da li su 

                                                             
6 U originalu: first archetypical modern mass media 
7 U originalu: industrialization and urbanization entail the breakdown of traditions of community and 
morality 



12 
 

kvantitet i profit uvijek pretpostavljeni kvalitetu i umjetnosti) i, konačno, bazičnim 
ideološkim pitanjem, tj. vječitom dilemom da li popularna kultura nameće ideologije radi 
potčinjavanja i kontrolisanja masa ili im se suprotstavlja (Strinati 2004: 2, 3). Jasno je da 
odgovori na ova pitanja nisu jednoznačni i sveobuhvatni (posebno u vremenu sve veće 
fragmentacije i raščlanjivanja mnogobrojnih aspekata postmoderne popularne kulture 
danas), ali je jednako tako jasno da su ove teme izuzetno aktuelne i da je o njima važno 
diskutovati. Na kraju, sve one imaju veliku relevantnost i biće preispitivane i u našem 
izabranom korpusu. 

Stori već na početku svog seminalnog rada Cultural Theory and Popular Culture: An 
Introduction navodi da će čitaoci vjerovatno usvojiti ideju popularne kulture kao „prazne 
konceptualne kategorije, koja može biti popunjena na mnogo različitih, često protivriječnih 
načina, u zavisnosti od konteksta upotrebe“8 (Storey 2015: 1). Ova odrednica pokazaće se 
kao paradigmatska i potvrđena nekoliko puta i na drugačije načine kroz naš rad. Stori 
navodi neke primjere, prvo Vilijamsonova razmatranja koja popularnu kulturu definišu kao 
„nešto što voli veliki broj ljudi“, „inferiornu vrstu stvaralaštva“ ili „kulturu koju ljudi prave 

za sebe“9 (Storey 2015: 5), te Pjer Burdijea (Pierre Bourdieu) koji ističe da je ukus ideološka 
kategorija, kao i funkciju (popularne) kulture kao osnovu za razlikovanje među klasama i 
klasne podjele (Storey 2015: 6). U krajnjoj negaciji zasluga popularne kulture ona se, kako 
smo naglasili, izjednačava sa masovnom kao „formulaična, manipulativna [kultura] koja se 
konzumira umrtvljenim mozgom i pasivnošću koja otupljuje mozak“10 (Storey 2015: 8). 
Jasno je da su ove odrednice, posebno iz današnje perspektive, suviše restriktivne i 
nepotpune, što ćemo i pokušati dokazati daljim teorijskim i istraživačkim razmatranjima. 
Stori u svakom smislu smatra da je odnos ljudi i kulturnih sadržaja, čak i ako im se plasiraju 
od strane dominantnih struktura mnogo složeniji od prostog redukovanja na pasivne 
uživaoce (Storey, 2015 : 9). Jer, čak i danas Storijeva odrednica o tome da popularna kultura 
nije istorijski fiksirana konceptualna kategorija (Storey 2015: 14) se čini smislenom. 

U našoj kolektivnoj svijesti aktuelnog trenutka današnjice popularna kultura 
ukazuje najčešće, ali ne i isključivo, na proizvode11 zapadne moderne kulture: ako bismo je 
željeli svesti na nekoliko ključnih odrednica, one bi svakako mogle biti popularna 
književnost, muzika i film. Problem sa ovim određivanjem samog pojma je što je već sada 
nedovoljan i svakim danom (satom?) postaje sve nepotpuniji, pa je zato problem lako 
detektovati upravo zbog toga. Kada sagledamo šta sve može da obuhvati popularna 
kultura, nedostaje makar nekoliko ključnih odrednica koje tu i takvu kulturu određuju, bilo 
da se radi o načinu na koji se ona distribuiše, bilo da se radi o njenim esencijalnim 
komponentama (iako se počesto može raditi o istoj stvari jer, kako možemo često 
posvjedočiti, načini disrtibucije i sadržaj su često neodvojivi, a sadržaj i forma su 
isprepleteni do neprepoznatljivosti, ne uzimajući u obzir kvalitet finalnog proizvoda). Tako, 
iako su književnost, muzika i film, svaki na svoj način i sa prilično neravnopravnim 
tretmanom ali – ipak – u određenoj mjeri i dobili akademski karakter (zbog čega smo ih 
inicijalno, programski, i izdvojili u odnosu na ostale), možemo se zapitati šta je sa ostalim 

                                                             
8 U originalu: an empty conceptual category, one that can be filled in a wide variety of often conflicting 
ways, depending on the context of use 
9 U originalu: well liked by many people... inferior kinds of work... culture actually made by the people for 
themselves 
10 U originalu: formulaic, manipulative [culture] consumed with brain-numbed and brain-numbing passivity 
11 U radu ćemo često, ponešto i sa dozom ironije, koristiti termin “proizvod” za djela popularne kulture, bez 
obzira na njihove kvalitativne domete 



13 
 

pojavnim oblicima popularne kulture, kao što su na primjer videoigrice, ili neki od 
aktuelnih direktnih produkata ongoing tehnološke revolucije, kao što su na primjer sadržaji 

koji se mogu naći na platformama poput YouTube-a ili TikTok-a, da spomenemo samo neke, 
koje su relativno recentne, i o kojima još čak ni fenomenološki nemamo dovoljno znanja. Jer, 
ako usvojimo nešto od prethodnih razmatranja – posebno ideju da nove aktivnosti i prakse 
postaju dio neke nove kulturološke dimenzije – onda je teško a priori neke sadržaje isključiti 
iz kulturnog domena, jer bismo time pravili rizik suviše ograničenog gledanja na stvari i 
fenomene, slično onima iz prošlosti koje danas smatramo previše resrtiktivnim. 

Razvoj novih sadržaja je, uzimajući u obzir njihovu sveprisutnost u životima 
najmlađih generacija, i izuzimajući bilo kakav elitizam u pogledu kvalitativnog 
raščlanjivanja pomenutih oblika popularne kulture, nemoguće ignorisati, a uzimajući u 
obzir i trendove ubrzane popularnosti i dostupnosti pomenutih oblika popularne kulture, 
koji će tek u doglednoj budućnosti dobiti svoj puni zamah, nemoguće ga je ni predvidjeti. 
Po našem mišljenju nema sumnje da će i oni, jednako kao i svi prethodni, poslužiti i kao 
alati za učenje i, hrabro pretpostavljamo, jednog dana, konačno, na ovaj ili onaj način, postati 

i dio nekih akademskih diskursa, kao nezaobilazno obilježje jednog, za nas već sadašnjeg, 
vremena u razvoju kulture i ljudske civilizacije uopšte. Ipak, ovi produkti popularne kulture 
koji su vezani za posljednju fazu njenog razvoja, i razvoja tehnologije koji je prati, nisu nešto 
na što ćemo staviti naglasak, iz prostog razloga što romani koji su predmet našeg 
istraživanja u većoj mjeri pripadaju dekadama u kojoj internet revolucija još uvijek nije bila 
toliko dominantna u odnosu na fizičke optičke i audio medije koji prate živote glavnih 

junaka romana. Oni će bivati spominjani više pri pokušaju traženja zajedničkih 
karakteristika produkata postmoderne popularne kulture, pa čak i predviđanja šta bi oni 
mogli značiti za ljude kojima je život određen tim proizvodima, ali i kao podsjetnik na uvijek 
prisutnu metamorfozu popularne kulture kao takve, pa i kroz načine distribucije njenih 
proizvoda. Uostalom, kako tvrdi Gi Debor (Guy Debord): „Borba tradicije i inovacije, koja 
je načelo unutrašnjeg razvoja kulture [...] društava, može se nastaviti samo kroz stalnu 
pobjedu inovacije“ (Debor 2018: 118). 

Ipak, danas bismo mogli reći da je ono što popularnu kulturu odvaja od masovne 
ipak postojanje određenog stepena proaktivnog djelovanja konzumenta, ili makar 
postojanje svijesti – ako ne djeluje – da je na neki način iskorištavan od strane onih sadržaja 
i onih koji ih plasiraju, a u kojima on uživa (recimo zato što su ti sadržaji, ugodni, pitki, 
nepretenciozni, prijatni recipijentu i ne zahtijevaju poseban intelektualno-emotivni 
angažman, što mu odgovara, zato što, na primjer, ima stresan posao, ili želi da se opusti, ili 
iz bilo kojeg drugog razloga). Druga razlika je mjesto nastanka. Dok je pravac kretanja 
masovne kulture isključivo „odozgo na dole“, proizvodi popularne kulture mogu nastati i 
u najneuslovnijim mjestima i djelovati u suprotnom smjeru, „odozdo na gore“; tako na 
primjer, subverzivna vizuelna umjetnost određenog tipa može nastati u improvizovanim, 
jeftinim privatnim studijima, određene vrste garažne gitarske muzike, kako i samo ime 
kaže, mogu nastati u trošnim garažama, dok je razvoj video tehnologije omogućio da se 
rediteljem video zapisa danas maltene nazove bilo ko posjeduje neku vrstu kamere za 
snimanje. Treći, možda ključni, element koji odvaja popularnu od masovne kulture jeste, 
prisustvo kreativnog nagona, tj. određene vrste subverzivnosti koju individuu ili individue 
pokreću/e da se izrazi/e, često kao izraz bunta ili nezadovoljstva postojećim poretkom 
stvari (u politici, društvu, ili u samom domenu određene vrste umjetnosti). 
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Popularnoj kulturi nije stran spektakl (Čejni 2003: 29). Uostalom, popularno uvijek 
podrazumijeva pluralizam subjekata. Emocionalnost je takođe jedna od nezaobilaznih 
konstitutivnih komponenti kada se radi o popularnoj kulturi. U popularnoj kulturi je sve 
podređeno emocionalnoj snazi spektakla (Danesi 2018: 266), a usko povezana s tom 
emocionalnošću je i nostalgija, koja ima ulogu da, kako bi rekao Maširević, povezuje 
konzumente sa „boljim“ vremenima (Maširević 2020: 29). Naravno, sve je to pogodno tle za 
industriju popularne kulture kako bi, evociranjem emocija a na kartu nostalgije, uvijek 
nanovo nudila isti ili veoma sličan sadržaj (reizdanjima, prepakivanjem proizvoda, 
rimejkovima, proizvodnjom memorabilija, kreiranjem novih i evociranjem nekadašnjim 
potreba kroz nostalgične sadržaje i slično), obično za već formiranu publiku koja će te 

sadržaje (ponovo) kupiti. I tako u krug. Sve ove odrednice ćemo i praktično vidjeti kroz 
analizu izabranih romana, s obzirom da su praktično neodvojive od života njihovih glavnih 
junaka. 

Maširević posebno izdvaja pojam medijske kulture kao „širi pojam od popularne 
kulture“ (Maširević 2020: 23), a koji mu je zapravo komplementaran. Ako je popularna 

kultura određena vrsta softvera, zahvaljujući prethodno pobrojanim karakteristikama 
(kreativnost, stvaranje, pa i pobuna) onda je medijska kultura njen hardver i uključuje sve 
one tehničke i tehnološke komponente koje omogućavaju i doprinose difuziji proizvoda 
popularne kulture. Hardver, tako shvaćen, uključuje sve materijalno, od radio predajnika i 
bioskopskih projektora do fizičkih nosača zvuka i slike. Dakle, u pitanju je određen oblik 
tehno-kulture (Kelner 2004: 12), ali takav oblik koji je praktično neodvojiv od popularne 
kulture koja predstavlja njegovu duhovnu nadgradnju. Opet, životi junaka naših romana su 
neizostavno određeni i medijima, odnosno hardverom koji im plasira određene sadržaje. 

Uostalom, ta dva aspekta su neodvojiva. Fisk tako ne negira važnost robe12 u 
poznom kapitalizmu koji bi bez nje bio, kako tvrdi, „izgubljen“ (Fisk 2001: 19). Posebno 
naglašava dvije ključne funkcije svake robe, materijalnu i kulturnu (ibid.). Mada prva može 

postojati bez druge, pojedinac bi se u tom slučaju sveo na pukog potrošača umjesto 
stvaraoca značenja i uživaoca dobijenih rezultata. Druga funkcija je pak (sa kulturološkog i 
humanističkog stanovišta) važnija, ali ona jednostavno ne može da postoji bez prve. Slično 
rezonuje i Hol dok napominje da je „umjetnost [...] tu, kao djelatnost, sa proizvodnjom, 
trgovinom, politikom, podizanjem porodice. Da bismo adekvatno proučavali odnose, 
moramo ih proučavati aktivno, posmatrajući sve aktivnosti kao posebne i savremene oblike 
ljudske energije“13 (Hall 1980: 59). Te aktivne odnose o kojima govori Hol junaci naših 
romana žive: nekada su zadovoljni uživaoci i kreatori, a nekad tek objekti određenog oblika 
tehno-kulture. 

 

 

 

 

                                                             
12 Fisk prepričava anegdotu u kojoj priznaje kako je uživao u obilasku velikih filmskih studija Universal kao 
simbola „robne“ proizvodnje 
13 U originalu: The art is there, as an activity, with the production, the trading, the politics, the raising of 
families. To study the relations adequately we must study them actively, seeing all activities as particular 
and contemporary forms of human energy 
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2.1.5. Odnos prema masovnom i popularnom 

 

 

Odnos različitih istraživača i teoretičara kulture prema tom popularnom, 
aktuelnom, uvijek je bio u najmanju ruku nedoslijedan, ali je bio adekvatan vremenu svog 
nastanka; katkad tek indirektno povezan sa samim djelima te popularne kulture, katkad 
okrenut potpunoj negaciji njenih umjetničkih dometa i podcrtavanju njenog prostačkog 
priklanjanja najbanalnijem populizmu; u najmanjoj je mjeri u mnogim periodima možda bio 
po takvu kulturu afirmativan, a i ako jeste, često sa određenim i značajnim zadrškama. 
Promjene perspektiva su naravno savršeno logične jer se, kao i samo ljudsko društvo i 
njegove dinamike, i kultura uvijek mijenja, pa samim tim i odnos prema njoj. Različitim 
perspektivama ćemo se pozabaviti kratkim pregledom najvažnijih teorijskih razmatranja 

popularnog u kulturi. Ono će imati cilj prije svega da podcrta različite pristupe, kako bi nam 
se otvorilo jasno polje sagledavanja problematike i za neka buduća istraživanja. Nekim 
bitnim, po kulturu uvažavajućim pristupima smo se već bavili u prethodnim pasusima, pa 
i dok smo pisali o prirodi popularne kulture u prethodnom odjeljku. Ali, šta je dovelo do 
njih? I šta je uopšte popularno? 

Ako je popularno ono što pripada običnom, malom čovjeku, u smislu konzumacije 

tog popularnog, za ciljanu demografsku grupu proizvoda popularnog, možemo se onda 
zapitati kako su ljudi odlučili da tako zdušno i često konzumiraju proizvode baš popularne 
kulture? Zašto se nisu odlučili za recimo umjetnički validnije proizvode visoke kulture? Da 
li su uopšte imali mogućnost izbora, ili su im ukus, potrebe i navike kreirali neke druge 
strukture, određene elite, medijski magnati, pa čak i vlastodršci? Tragovi popularne kulture, 
ili onog što se nekad zvalo masovnom kulturom mogu se naći još u osamnaestom vijeku 
(popularni romani u nastavcima, na primjer), a ono što stalno prati popularnu kulturu su 
industrijalizacija i razvoj masovnih medija. Sasvim je jasno da je razvoj popularne kulture 
nezaustavljiv, jer ga u stopu prate i ostali ireverzibilni procesi bez kojih proizvodi popularne 
kulture ne bi ni mogli da postoje. 

Kada govorimo o izučavanjima popularne kulture, možemo ih praktično svesti na 
tri grupe, na tri, kako ih Džon Fisk naziva „pravca“ (Fisk 2001: 29). Jedan je okrenut veličanju 
popularne kulture, odvajajući je od bilo kakvih struktura moći, takozvani model 
konsenzusa; drugi naglašava ulogu cent(a)ra moći, i popularnu kulturu izjednačava sa 
masovnom kulturom (uz sve negativne aspekte poput nametanja interesa i potreba, 
zlokobnih kulturnih industrija i sl.); treći pravac vidi polje popularne kulture kao bojno 
polje, način otpora kulturnoj hegemoniji vladajućih struktura (ibid.), što je i pravac kojim 
Fisk želi da se najviše kreće. Jer kultura se „ma kako industrijalizovana bila nikada [...] ne 
može na pravi način opisati kroz prizmu kupovine i prodaje robe“ (ibid.). Jednu grupu čine 

kritičke teorije masovne kulture, drugu studije o kulturi a treću postmoderne teorije. Ali bez 
obzira koju podjelu izabrali, bitno je uočiti ono suštinsko što nam razlike među njima 
govore. Ove grupe pristupa se suštinski razlikuju po stepenu davanja legitimiteta 
popularnoj kulturi, kao i stepenu povjerenja koje daju konzumentima takve kulture u 
pogledu njihove sposobnosti da je kritički sagledaju i na odgovarajući način djeluju na njene 
zahtjeve. Smatramo da bi suštinski važno bilo uočiti i progresivnost u prihvatanju 
„popularnog“ sa protokom vremena, ublažavanje stigme koju ta odrednica nosi, a bez 
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tendencija odbacivanja kritičke misli i bez priklanjanja potpunoj apatičnoj predaji bilo 
kakvim željama i zahtjevima koje bi popularno (u svom pretpostavljenom najsirovijem 
obliku) željelo da nam nametne. 

U prvoj polovini dvadesetog vijeka ključnu ulogu u pokušaju određivanja pojma 
popularne kulture imala je teorija hegemonije. Sam pojam hegemonije potiče iz političke 
teorije i odnosi se na vladavinu ili dominaciju jedne države, institucije ili grupe nad 
drugima; mehanizmi kojima oni nadređeni ostvaruju i održavaju vlast i dominaciju nad 
onima koji su im podređeni su za nju ključni. Jedan od najznačajnijih teoretičara hegemonije 
je italijanski teoretičar marksističkog usmjerenja Antonio Gramši (Antonio Gramsci). 
Upravo je Gramši razvio koncept kulturne hegemonije, tvrdeći da vlast nije samo rezultat 
fizičke sile, već i konstrukcije kulture i ideologije koju oni koji imaju moć i vlast nameću 
drugima. Kao rezultat toga, neophodno je da intelektualci imaju važnu ulogu u jednom 
društvu, pošto oni, preko djelovanja iz određenih institucija mogu da utiču na održavanje 
hegemonije. Koliko je bitna uloga intelektualaca vidimo po tome što Gramši „želi ukazati 
na činjenicu da su ekonomske krize same po sebi nedovoljne [to jeste da] klasne borbe, osim 

što su ekonomske i industrijske, moraju biti i političke i kulturalne, odnosno borbe nad 
hegemonijom“ (Leburić, Mihaljević, Tomić-Koludrović 1999: 226). Kako Gramši smatra da 
je na civilnim društvima odgovornost (re)produkcije hegemonije, „revolucionarne snage 
prije moraju preuzeti civilno društvo, a tek onda državu“ (Leburić, Mihaljević, Tomić-
Koludrović 1999: 227). Dakle, da bi se prevazišla kulturna učmalost i stagnacija, borba mora 
biti višeznačna i odvijati se na više bojnih polja. Teoretičari hegemonije uopšte pružaju 
teorijski okvir za analizu političke i ekonomske moći, a njihova razmatranja nam mogu 
pomoći da bolje shvatimo kako se moć i dominacija oblikuju i održavaju u društvu, pa i u 
internacionalnim okvirima. Značaj njihovih ideja na studije međunarodnih odnosa, 
sociologije, politike, pa konačno i kulture je ogroman. Oni koji su naklonjeni ovoj teoriji vide 
popularnu kulturu kao „mjesto borbe između “otpora“ podređenih grupa i snaga 
„inkorporacije“ koje djeluju u interesu dominantnih grupa.“14 (Storey 2015: 10). U našim 
izabranim romanima mi nećemo nailaziti na termine „hegemonija“ i „bojno polje“ kao 
takve; ipak ovi koncepti, to jest dokazi o njima se nalaze u svim romanima, najviše u 
odnosima junaka prema mnogobrojnim pojavnostima popularne kulture. 

Idejno bliska tim idejama je i takozvana Frankfurtska škola, koju je osnovala grupa 
filozofa i naučnika pri Institutu za društvena istraživanja Univerziteta u Frankfurtu u 
Njemačkoj. Frankfurtska škola je ostavila vrlo značajne rezultate pri svojoj analizi politike, 
društva, pa i kulture tokom dvadesetog vijeka. Teoretičari ove škole polaze od Gramšijevog 
shvatanja hegemonije, pri čemu se uočavaju jasne podudarnosti u pogledu „filozofskog“ 
ophođenja prema produktima masovne kulture, industrijske dominacije i nametanja 
sadržaja iz centara moći. Mada je fokus Frankfurtske škole bio prije svega na političkoj 
teoriji, jer su njeni predstavnici najprije nastojali analizirati i kritikovati moderno 
kapitalističko društvo, njen uticaj se proširio i na druga područja, uključujući i kasnije 
popularnu kulturu. Posebna tema njenog interesa bila je masovna kultura i njena uloga u 
održavanju društvene nejednakosti i podržavanju kapitalističke ideologije. Zapravo, pri 
određivanju pojma masovne kulture, već smo vidjeli osnovu odnosa škole prema ovom 
vidu kulture. Škola nema pozitivan pogled na proizvode popularne kulture (tada još 
definisane kao masovna kultura), poput filma, muzike, marketinga i zabave za mase uopšte, 

                                                             
14 U originalu: a site of struggle between the 'resistance' of subordinate groups and the forces of 
'incorporation' operating in the interests of dominant groups 
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i smatra da svi ovi proizvodi služe primarno kao sredstvo kontrole i manipulacije vladajućih 
klasa nad neprosvećenim masama. Cilj masovne/popularne kulture jeste dakle masovna 
proizvodnja proizvoda, kao što bi se dešavalo sa bilo kojim tipom industrijske proizvodnje. 
Proizvodi ove kulture tako imaju najniži zajednički nazivnik, cilj je da budu dostupni svima 
i da se lako, bez posebnih intelektualnih ili drugih angažovanja, konzumiraju. Kao rezultat 
tog „uljuljkivanja“ u poznato, u standardizovano, u lako upotrebljivo, svaka društvena 
promjena je gotovo nemoguća, ne postoji pozivanje na reakciju, pa samim tim ni na revolt, 
jer proizvodi takve kulture i žele sakriti revoluciju, a samo jačati dominantnu ideologiju, 
kakva god da je njena priroda. 

Stori sažima potencijalni problem i simplifikaciju marksističkog viđenja kulture 
uopšte: „Ovde postoje opasnosti: istorijski uslovi svode se na način proizvodnje, a 
nadgradnja postaje pasivni odraz baze“15 (Storey 2015: 63). Na neki način takvoj kulturi se 
a priori oduzima svaka potencijalna vrijednost, a imenica kultura postaje tek sekundarna 
odrednicama kao što su industrijska i masovna. Mi smo saglasniji složiti se sa Storijem nego 
sa rigidnim i često elitističkim stanovištima ove škole, ali i njih valja imati na umu kako zbog 

određenih stavova junaka naših romana prema nekim pojavnostima popularnog, tako i 
zbog određenih modusa kojima ovi se stavovi još uvijek održavaju u eposi postmodernog i 
popularnog (i to često u granicama samog popularnog, pa i populističkog). 

Posebno, Teodor Adorno (Theodor Adorno), istaknuti njemački sociolog i filozof, 
jedna od vodećih osoba povezanih sa Frankfurtskom školom, bio je značajan zahvaljujući 

svojoj kritičkoj analizi masovne kulture. Adorno je bio vrlo kritičan prema 
masovnoj/popularnoj kulturi16, apostrofirajući posebno ulogu koju je ona odigrala u 
održavanju društvene nejednakosti. Vjerovao je da popularna kultura, uključujući masovno 
proizvedene filmove, muziku, i televizijske sadržaje, služi kao oblik masovne zabave koja 
odvlači pažnju pojedinaca od surove stvarnosti kapitalističke eksploatacije, i jedino 
suštinski doprinosi međusobnom otuđenju ljudi. Prema Adornu, popularnu kulturu 
karakteriše standardizacija, formulaične strukture i obrasci koji se ponavljaju ad infinitum. 

Tvrdio je da te karakteristike odražavaju komodifikaciju kulture u kapitalizmu, gdje su 
kulturni proizvodi nastajali kako bi privukli najširu moguću publiku, često nauštrb 
umjetničkog kvaliteta, ili uopšte umjetničkog legitimiteta, i posebno nauštrb postojanja i 
razvijanja kritičkog mišljenja. 

Adornova kritika se logično proširila na industrijsku proizvodnju svih kulturnih 
„dobara“ koju je vidio kao sredstvo manipulacije i kontrole masa kroz proizvodnju i 
distribuciju bezličnih proizvoda masovne kulture. Tvrdio je da kulturna industrija 
propagira jednoumlje i konformitet, obeshrabrujući razvoj kritičkog mišljenja i 
individualnosti. Adorno tvrdi da je: „ukupni efekt kulturne industrije [...] 
antiprosvetiteljstvo, u kojem […] prosvetiteljstvo […] postaje masovna prevara i pretvara se 
u sredstvo za sputavanje svijesti. Ono onemogućuje razvoj autonomnih, nezavisnih 
pojedinaca koji svjesno prosuđuju i odlučuju za sebe“ (Adorno 1991: 106)17. Mi ćemo u radu 

                                                             
15 U originalu: There are dangers here: historical conditions are reduced to the mode of production and the 
superstructural becomes a passive reflection of the base 
16 Ovde ciljano i pomalo neprecizno koristimo ovaj dublet jer za Adorna u vrijeme kada je pisao nije bilo 
razlike između masovnog i popularnog; na neki način u pokušajima degradacije popularne kulture danas, 
oni se i dalje pretenciozno koriste kao sinonimi 
17 U originalu: The total effect of the culture industry is one of anti-enlightement, in which […] 
enlightenment […] becomes mass deception and is turned into a means for fettering consciousness. It 
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pokušati pokazati da to nije baš tako, ali će nas – zanimljivo – u tom u određenoj mjeri 
sputavati neki postupci junaka izabranih romana. Postmoderna popularna kultura je i inače 
prepuna kontradiktornosti, što ćemo u radu vidjeti kroz mnogobrojne primjere. 

Iako su Adornova stajališta o popularnoj kulturi bila prema njoj izrazito kritična, 
važno je napomenuti da se „za razliku od Arnolda i Livisa koji su smatrali da su mase 
donijele dekadenciju, kod Adorna [...] radi o suprotnom, one su ugrožene masovnom 
kulturom“ (Maširević 2020: 54). Adorno nije prepoznao da popularna kultura može 
sadržavati elemente pravog umjetničkog izražavanja i da ima potencijal izazvati 
dominantne ideologije. Vjerovao je da velika većina popularne kulture služi jačanju i 
održavanju društvene nejednakosti, a te su ideje dalje bile uticajne u kulturnim i medijskim 
studijama, te poslužile ko osnova za mnogobrojna naredna kritička razmatranja i 
(ne)slaganja. Njegov rad konstantno stimuliše da se preispituju načini na koje popularna 
kultura oblikuje naša uvjerenja, vrijednosti i uopšte kako utiče na dinamiku društvenih 
struktura, mada je jasno da su određeni aspekti njegovih razmatranja danas, ako ne 
zastarjeli, onda makar neodrživi (ako bismo ih mehanički primijenili na stepen legitimizacije 
pa i autonomije koji je dosegla popularna postmoderna kultura danas). 

U krajnjoj negaciji forme popularnog, Metju Arnold (Matthew Arnold) masovnu 
kulturu doživljava kao potpunu degradaciju ljudskog duha, a Frenk Rejmond Livis (Frank 
Raymond) smatra da je zbog američke popularne kulture došlo do kolapsa autoriteta u 
umjetnosti i da je njena budućnost veoma crna. Stori navodi da je proučavanje popularne 
kulture u modernom dobu otprilike počinje baš sa Arnoldom, u čijem radu Culture and 
Anarchy sa kraja šezdesetih godina devetnaestog vijeka popularna kultura možda nije jasno 
definisana, ali zato termin „anarhija“ poprilično funkcioniše kao njen sinonim (Storey 2015: 
20). Arnold, pod uticajem klasne društvene podjele u Britaniji tog doba, smatra da kulturna 
produkcija radničke klase predstavlja zanemarljiv doprinos pravoj kulturi, i u pogledu 
kvaliteta i relevantnosti; otud je distinkcija između „prave“ i popularne kulture, tj. visoke i 
niske jasna. Ona prava je po njemu „proučavanje savršenstva“18 (Storey 2015: 19). Ostalo je 
– anarhija. 

U svakom slučaju, ako bismo pomenuta teorijska razmatranja željeli sažeti, ono što 
bi se moglo izdvojiti kao konstantna u njihovom preispitivanju popularne kulture bi se 
možda moglo svesti na sljedeće: 

a) nizak umjetnički doseg – ili njegovo potpuno odsustvo – sadržaja koje 
popularna kultura donosi i  

b) popularna kultura, u sprezi sa medijima i ostalim strukturama moći, 
djeluje kao moćno sredstvo manipulacije, usmjeravanja i kontrole ljudi 

Tako shvaćena, popularna kultura ima vrlo malo umjetničkog, do te mjere da se 
neki autori posebno i ne bave tim aspektom (po difoltu se njeni sadržaji smatraju 
pretrivijalnim da bi se o njima uopšte sa dignitetom raspravljalo). Ono što je za većinu tih 
autora važnije jeste upravo nasilna instrumentalizacija popularne kulture od strane vlasnika 
krupnog kapitala, odnosno bavljenje gotovo ne-kulturnim aspektima popularne kulture 
(otud, kako smo napomenuli, bavljenje kulturom za mnoge jeste tek produžetak bavljenja 
širim socijalnim procesima, bilo da su oni politički, ekomski ili neki drugi). Dakle, kultura 

                                                             
impedes the development of autonomous, independent individuals who judge and decide consciously for 
themselves. 
18 U originalu: a study of perfection 
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kao manipulacija sa ciljem, najčešće, redukovanja konzumenta na pasivnog potrošača 
materijalnih i nematerijalnih dobara i njegovog pretvaranja u poslušnika, pa i izvršioca koji 
nije u stanju da rasuđuje kritički misli niti da, naravno, razvije rafiniran estetski kriterijum 
u tom neselektivnom uživanju u simplifikovanim sadržajima. Napomenuli smo da su takvi 
tvrdokorni stavovi danas, po našem mišljenju, skoro neodrživi, ali smo takođe i napomenuli 
da su korisni jer se mogu, i od nas samih, primijeniti na određene varijante popularnog, pa 
čak i one koja nam se prosto ne sviđaju. 

Upravo zbog tih i sličnih razmatranja, određeni autori nastoje drugačije odrediti i 
sagledati fenomen popularne kulture. Svjesni da teorije stare nekoliko decenija moraju, 
makar u određenim aspektima, biti prevaziđene jer su nepotpune, oni više nastoje razotkriti 
pozitivnija viđenja popularne kulture. Ključne u tom smislu su studije kulture, koje zapravo 
podrazumijevaju postojanje izraženog senzibiliteta ka interdisciplinarnosti, uključujući i 
discipline kao što su sociologija, semiologija i druge. Koraci prema njima su se činili 
postepeno, ali konzistentno. 

Osnovu strukturalizma čini formalno strukturalno tumačenje kulture. Kako tvrdi 
Jelena Đorđević „njegov uticaj je daleko premašio okvire lingvistike, postajući šezdesetih i 
sedamdesetih godina prošlog vijeka jedan od dominantnijih postupaka analiziranja 
tvorevina kulture u najširem smislu te riječi“ (Đorđević 2009: 80). To je za naše razmatranje 
ključno, posebno u pogledu određivanja šta je to tekst, i koji i kakav tekst je uopšte 
„dozvoljeno“ analizirati. 

To nas dovodi do francuskog filozofa, kritičara i teoretičara kulture Rolana Barta 
(Roland Barthes), koji se često se bavio temom popularne kulture i njenim uticajem na 
društvo. Bart je, kao jedna od ključnih figura strukturalizma i poststrukturalizma, dao 
značajan doprinos polju semiotike. Semiotički pristup pravi korak ka neutralnijem 
shvatanju popularne kulture, podcrtavajući da proizvodi kulture imaju različito značenje 

različitim grupama. Tekstualno-reprezentacioni pristup je u osnovi strukturalističkih i 
poststrukturalističkih teorija, a razumijevanje kulture se po njima mora bazirati na nivou 
teksta; ovim se čini krupan korak u pogledu promjene dotadašnjeg prevladavajućeg 
negativnog stava prema popularnom u kulturi. Bart u „procesu stvaranja značenja […] ne 
daje prednost autoru, već tekstu i čitanju teksta [...] Pravi autor teksta [je] čitalac a ne 
stvaralac teksta“ (Aleksander 2007: 397). Bart ne pristaje dakle na predeterminisana 
značenja koja su nametnuta čitaocu (čak ni od samog autora koji, nakon što završi pisanje, 
postaje „nebitan“ faktor u procesu stvaranja značenja), a semiologija je ta koja tumaču 
odnosno čitaocu omogućava (njegovo) stvaranje značenja teksta, tj. „značenja koja su iza 
nametnutih značenja“ (Leburić, Mihaljević, Tomić-Koludrović 1999: 234). Konačno, 
posebno bitno za studije kulture je prihvatanje stava da „jezik nije samo usmeno 
pripovijedanje ili usmeni tekst, već svaki iskaz pretočen u najrazličitije medijume, od pisma 
do slike, reportaže, filma, sporta, prirode, reklama“ (Đorđević 2009: 85). Danas je bez ovog 
multipliciranja značenja teško i zamisliti tumačenje pa onda i dekonstruisanje proizvoda 
postmoderne popularne kulture: tačnije, bez njega ne bi bilo ni Hornbijevih ni Kulikijinih 
romana, čiji junaci uglavnom čitaju „drugačije“ tekstove, a ne kraju, ne bi bilo ni ovog rada. 
Uostalom, dovoljno je da se makar kratko osvrnemo na aktuelnost tema koje Bart tretira u 
dva djela pomenuta u narednom pasusu. 

Jedno od Bartovih najpoznatijih djela u kojem se bavi popularnom kulturom su 
Mitologije (Les mythologies), koje se pojavilo prvi put 1957. godine, zbirka kraćih tekstova 

objavljivanih u prethodne tri godine. U ovom djelu Bart analizira različite aspekte 
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svakodnevnog života i popularne kulture, od reklama i mode do automobila i filmova. On 
ističe kako su ti elementi oblikovani jezikom, simbolima i mitovima, te da njihov ideološki 
potencijal može uticati na našu percepciju svijeta. U skladu s njegovim pogledima, mit nije 
tek produkt kulture, nego i sredstvo komunikacije. Bart je smatrao da popularna kultura ne 
samo da je ogledalo društvenih vrijednosti, već ih i, sa druge strane, izgrađuje. On je 
pokazao kako su simboli i mitovi prisutni u popularnoj kulturi često omeđeni političkim i 
različitim ideološkim konotacijama. Na primjer, reklame mogu propagirati određene ideale 
ljepote ili načine života koji su povezani s određenim društvenim normama i vrijednostima. 
Bart je pisao i o fotografiji, posebno o snazi slike i njenom potencijalu da utiče na percepciju 
stvarnosti. U svom djelu La chambre claire: note sur la photographie (1980.) analizirao je 

fotografiju kao sredstvo izražavanja koje podražava i usmjerava određene emocije i 
predstave stvarnosti.  On je tvrdio da su fotografije iz medija i popularne kulture snažni 
alati za stvaranje određenih značenja i oblikovanje našeg doživljaja svijeta. Otuda je lako 
vidjeti zašto su neki istraživači nastavili primjenjivati ovu analizu na nova područja 
istraživanja, poput televizije, interneta i (novih) medija uopšte. Bartova perspektiva i teorije 
i danas su relevantne i inspirativne za proučavanje uticaja popularne kulture na ljudsko 
društvo. 

U sve progresivnijem okretanju afirmaciji tekovina popularne kulture, teoretičari 
kao što je Džon Fisk naglašavaju sukobljavanje sila odozdo silama odozgo, prilikom 
ostvarivanja kulturoloških praksi. Kao rezultat se ostvaruje mogućnost stvaranja značenja. 
Jer, to bi i bio cilj borbe o kojoj govore, glasnije od svih, Stori i Fisk: zadovoljstvo „stvaranja 
vlastitih značenja društvenog iskustva i [zadovoljstvo] u izbjegavanju društvene discipline 
bloka moći“ (Fisk 2001: 59). Ali oni mogu biti i vezani za kulturu u onom domenu koji je 
određen Vilijamsovom drugom definicijom, dakle, to bi podrazumijevalo ostvarivanje 
prava na život i prakse koji su nekad bili privilegija povlaštenih (Stori navodi, na primjer, 
godišnji odlazak na more kao primjer popularne kulturne prakse koja je nekad nosila prefiks 
„aristokratska“) (Storey 2015: 10). Danas, kad pod kulturom podrazumijevamo gotovo sve, 
od umjetničkog stvaranja do načina ručavanja, jasno je da je progresivna afirmacija 
multifacetne kulture u kojoj živimo jedino pravo rješenje i usmjerenje. 

 

 

2.1.6. Smjernice za budućnost 

 

 

Kako se dakle zahvaljujući odmaku koji studije kulture prave u odnosu na kritičke 
teorije masovne kulture mijenjala predstava uživaoca kulturnih proizvoda? Tamo gdje smo 
imali pasivnog konzumenta koji je zaslijepljen površnošću i sjajem popularne/masovne 
kulture, ovde imamo mogućnost priznanja da do odabira i uživanju u određenim 
sadržajima može doći i putem svjesnog izbora samog konzumenta, pri čemu se naravno ne 
isključuje ni mogućnost njegovog prepoznavanja i prihvatanja vlastitog estetskog koda 
(kada konzument dakle bira sadržaje u kojima prosto uživa). Tada se i konzument ne 
izjednačava sa zombifikovanim uživaocem masovnih proizvoda popularne kulture koje mu 
neko nameće „odozgo na dole“, već mu se daje pravo na izbor, pa i individualnost – 
ponekad izbori mogu biti i refleksija određenog stava, a ne neophodno samo estetski 
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uslovljeni – na primjer izbor određene vrste muzike ili određenog načina oblačenja može 
biti i izraz svjesne odluke da se zauzme određen stav ili bude dio određene supkulturne 
grupacije i sl. U supkulturnoj grupaciji je tako, na primjer, „data prednost značaju stila, 
mode i teatralnosti identiteta u igri kulturne pripadnosti“ (Čejni 2003: 164). 

Različita viđenja prirode, suštine i namjene popularne kulture su, kao i za bilo koju 
pojavu u kulturi dijaloga, očekivana i poželjna, ali nužno nepotpuna i uvijek se moraju 
preispitivati. To proizlazi prije svega iz činjenice da se i dominantne forme popularne 
kulture sve vrijeme mijenjaju, dopunjuju, dobijaju nova i/ili drugačija značenja i konotacije. 

Ta izrazita multifacetnost popularne kulture od istraživača traži veliki oprez, prije 
svega kada se radi o poznavanju i priznavanju određenih (novih) formi popularne kulture, 
koje se, u skladu sa usložnjavanjem društvenih odnosa i sredstava komunikacije, pojavljuju 
i nastaju gotovo svakodnevno. Takođe, smatramo da i sa iznošenjem krajnjih i 
nepromjenjivih sudova treba biti krajnje oprezan i zbog drugog razloga, to jest zbog 
nezaustavljive progresivnosti popularne kulture i njene konstantne aktuelnosti. Drugim 
riječima, sud vremena još nije učinio svoje i odredio koja će djela i tekovine popularne 
kulture zaista odoljeti efemernom karakteru aktuelnog trenutka i nastaviti da budu 
relevantna i u nekom bližem ili daljem futuru, a koja imaju puku programsku funkciju 
ispunjavanja prostora kulture sadržajima dubioznog kvaliteta zarad kulturološke 
stagnacije. Čak i ako zanemarimo bavljenje značajem ili umjetničkim dosegom 
pojedinačnog djela, oprez treba zadržati i jer i samo propisivanje načina uživanja u ili 

konzumiranja kulturnih proizvoda jeste diskutabilno. Uostalom, a to nipošto ne smijemo 
ispustiti iz vida, mnogi aspekti kulture koji su danas dio uštogljenih akademskih diskursa 
(i kao takvi, ni krivi ni dužni) često odbojni mladima (kao pretpostavljenim najčešćim 
uživaocima postmoderne popularne kulture), nekada su bili dio tadašnje popularne ili čak 
masovne kulture. Zato, ni jedan autoritet ne može sa sigurnošću utvrditi da isto neće za 
nekoliko decenija ili vijekova važiti i za (iz naše, ograničene, perspektive) najtrivijalnije 
produkte za nas aktuelne popularne kulture. Opasna relativizacija ili, ako uzmemo u obzir 
ponešto što nas je naučila istorija dosadašnjih teorija popularne kulture, zdrav razum? Time 
will tell. 

 

 

2.1.7. Postmoderni karakter popularne kulture 

 

 

U prethodnim odjeljcima rada nekoliko puta smo spomenuli određene 
karakteristike popularne kulture koje se mogu, na jedan ili drugi način, opisati kao 
postmodernističke. Ništa od toga nije ni malo slučajno budući da popularna kultura i 
postmodernizam gotovo da ne postoje jedno bez drugog, a uglovi gledanja na društvo, 
kulturu i umjetnost im se višestruko preklapaju. Postmodernizam je ponegdje shvaćen i kao 

antipod modernizmu, jer „postmoderna kultura je u protivrječnom odnosu prema onome 
što obično nazivamo dominantnom [kulturom]“ (Hačion 1996: 21), i nastao je poslije, pa čak 
i u krilu modernizma (Božilović 2021: 66), ali činjenica je da oni ne postoje odvojeni jedan 
od drugog nekim staklenim zidom, tako da bismo mogli reći i da je postmodernizam prije 
reakcija na sistem pravila i normativnih propisa modernizma, od kraja Drugog svjetskog 
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rata do danas, nego neka njegova negacija. Njihovo suprotstavljanje ipak ne bi trebala biti 
suština njihovog odnosa jer postmoderna kultura „ne poriče [dominantnu]“ (Hačion 1996: 
21); prije bi trebalo težiti komplementarnosti, jer kao u slučaju drugih književnih i 
umjetničkih epoha, neophodno osvježenje i „nadgradnja“ postaju bitan činilac progresa 
uopšte, a svakako i spasavanja umjetnosti od formalnih i idejnih klišeja, kako ne bi postala 
shematizovana, predvidljiva, pa konačno i dosadna. 

Kako pokazuje Ihab Hasan (Ihab Hassan) u tekstu Pitanje postmodernizma (The 

Question of Postmodernism), određivanje postmodernizma po pitanju definicije i trajanja nije 
jednostavno. Prvo, kao potencijalne nulte godine postmodernizma on navodi nekoliko njih, 
a to su periodi od tridesetih godina dvadesetog vijeka, pa do šezdesetih istog vijeka. Drugo, 
Hasan i ne doživljava postmodernizam kao jedinstvenu epohu već prije kao konstrukt koji 
je sinhronijski i dijahronijski istovremeno (Hassan 1981: 31-33). Hasan takođe piše: 
„Modernizam i postmodernizam nisu odvojeni Gvozdenom zavjesom ili Kineskim zidom, 
jer istorija je palimpsest, a kultura je propustljiva za ono prošlo, sadašnje i buduće. 
Pretpostavljam da smo svi pomalo viktorijanci, moderni i postmoderni, istovremeno. A 

autor može za života lako da piše i modernistička i postmodernistička djela. (Uporedite 
Džojsove romane Portret umjetnika u mladosti sa Fineganovim bdijenjem.)“19 (ibid.). Štaviše 
Hasan ukazuje na postojanje određenih postmodernističkih elemenata u svakom periodu, 
odnosno implicira da svako vrijeme može da bude obilježeno određenim elementima 
postmodernizma u odnosu na sopstveni modernizam. Pri svakom javljanju ti elementi 
imaju i određene specifikume koji mogu da se razlikuju od epohe do epohe, pa čak i od djela 
do djela, pa tako na primjer možemo dati sebi slobodu da razmatramo na primjer 
postmodernističke elemente u tekstu jednog autora koji ne mora da se uklapa u opšti okvir, 
niti da bude definisan kao postmodernistički pisac per se, kao što je recimo Hornbi. 

Anđela MekRobi (Angela McRobbie) u tom smislu podsjeća da se 
„postmodernizam [...] pojavio kao dašak svježeg vazduha dozvoljavajući kulturnim 
kritičarima da skrenu pogled sa traženja smisla u tekstu prema sociološkoj dinamici između 
slika i između različitih kulturnih oblika i institucija“20 (McRobbie 2005: 4). Kristofer Batler 
(Christopher Butler) piše da su „mnoge razlike [između modernog i postmodernog] 
proizišle [...] iz emotivnih reakcija umjetnika na promjene u idejnoj klimi [te da su] kritičari 
kao što su Susan Sontag i Ihab Hasan tvrdili [...] da je umjetnost postmodernista svjesno 
manje ujednačena, manje očigledno „majstorska“, više razigrana ili anarhična [...] manje 
sklona narativnoj povezanosti“21 (Butler 2002: 5). Bitna je bila i činjenica da su „stvaraoci u 
svim oblastima razvili pretjerano kritičku samosvijest“22 (Butler 2002: 6). U uskoj vezi s tim 
idejama Batler spominje i djelovanje francuskog filozofa Fransoa Liotara (Jean-François 

                                                             
19 U originalu: Modernism and postmodernism are not separated by an Iron Curtain or Chinese Wall, for 
history is a palimpsest, and culture is permeable to time past, time present, and time future. We are all, I 
suspect, a little Victorian, Modern, and Postmodern, at once. And an author may, in his or her own lifetime, 
easily write both a modernist and post-modernist work. (Contrast Joyce's Portrait of the Artist as a Young Man 
with his Finnegans Wake.) 
20 U originalu: postmodernism emerged like a breath of fresh air allowing cultural critics to shift their gaze 
away from the search for meaning in the text towards the sociological play beteeen images and between 
different cultural forms and institutions 
21 U originalu: Many of these differences arose from the sensitivity of artists to changes in the climate of 
ideas [and] critics like Susan Sontag and Ihab Hassan [...] argued that the work of postmodernists was 
deliberately less unified, less obviously ‘masterful’, more playful or anarchic [...] less inclined to hold a 
narrative together 
22 U originalu: Workers in all sorts of fields developed an excessively critical self-consciousness. 
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Lyotard) i njegovo (samosvjesno) pojednostavljeno određivanje postmodernizma kao 
„nepovjerenje u metanaracije“23 koje bi trebale na određen način da daju legitimitet 
kulturnim praksama (Butler 2002: 13). Dakle, skepticizam prema totalitarizmu velikih 
narativa je u najbližem dosluhu sa idejom deridijanaca (sljedbenici filozofa Žaka Deride 
(Jacques Derrida)) o pogrešno utemeljenom odnosu između jezika i svijeta. Deridijanci 
izražavaju skepticizam vjerovanja u „klasični realistički tekst“ i tvrde da „[pismeni ljudi] 
naprosto ne shvataju prirodu jezika iz kojeg crpe svoje lažno samopouzdanje.“24. (Butler 
2002: 18). Pomenuta arhaičnost kao osobina postmoderne umjetnosti usko je povezana sa 
idejama Rolana Barta na koje smo već ukazali, a tiču se uloge koju čitalac ima u tumačenju 
djela (dakle ne kao pasivni recipijent, već interpretator i kreator) i tako dovode do 

intertekstualnosti (Butler 2002: 31), a zatim i do dekonstrukcije tj. ponovne konstrukcije 
teksta. Inače samo geslo „smrt autora“ su proglasili Bart i Michel Foucault (Mišel Fuko), a 
ono je „raskrstilo sa autorom ili autorkom kao buržujem, kapitalistom, vlasnikom i 
trgovcem koji trguje vlastitim značenjima“25 (Butler 2002: 23). Svaka dekonstrukcija onda 
podrazumijeva i (neku) novu rekonstrukciju, a ona opet ukazuje na novi način čitanja teksta 
i davanje novih značenja. Za postmoderniste najvažnija dekonstrukcija, koja uvijek razbija 
organizaciju teksta, je ona koja otkriva određene protivrječnosti, posebno one koje su 
moralno ili politički obojene (Butler 2002: 25, 26). Dakle, kako mi shvatamo, postmoderno i 
popularno su imali sličnu sudbinu. Ako iznesena stanovišta uporedimo sa razvojem 
popularne kulture iz ranijih odjeljaka rada vidjećemo da su ključne odrednice progresivno, 
prihvatanje inovacija i stvaranje novih kanona. I naravno, sve veća inkluzija nas, krajnjih 
korisnika, u pronicanje u suštinu djela. 

S obzirom da „čitaoci stvaraju značenja na osnovu teksta“ (Aleksander 2007: 299) 
onda je sasvim prirodno da postmodernizam može i da se posmatra kao pobuna protiv 
(modernističkog) elitizma, kao i da se u tom smislu pravi uslovna analogija sa dihotomijom 
visoka/niska kultura (Storey 2015: 194), o kojoj smo već pisali. Jer, ako je pojam kulture 
relativan (i „niska“ i popularna kultura postaju priznate kulturne prakse), onda i 
relativizam stvari postmodernističke doktrine (teksta, naracija, jezika, značenja) ima 
savršenog smisla, posebno kada stoje rame uz rame i tako nadopunjeni se proučavaju. Stori 
podsjeća na pomenuti Arnoldov model koji sad mora biti odbačen ili makar preispitan kako 
bi odgovorio zahtjevima vremena, a postmodernizam vidi kao određenu vrstu pobune 
protiv isključivosti i elitizma modernizma. Stori navodi primjer američke i britanske pop 
kulture šezdesetih godina dvadesetog vijeka i odbijanje Endija Vorhola (Andy Warhol), 
ključne figure pop arta, da pravi distinkciju između komercijalne i nekomercijalne 
umjetnosti (ibid.). Krećući se i dalje u datom okviru Stori piše: „Insistiranje na apsolutnoj 
razlici između visoke i popularne kulture počelo se smatrati staromodnom pretpostavkom 
starije generacije. Jedan znak ove promjene bilo je spajanje pop umjetnosti i pop muzike. Na 
primjer, Piter Blejk dizajnirao je naslovnu stranu albuma Sergnat Pepper's Lonely Hearts Club 
Band „Bitlsa“; Ričard Hamilton dizajnirao je njihov „bijeli album“; Endi Volrhol dizajnirao 
je album Sticky Fingers „Roling Stonsa““26 (Storey 2015: 195). Stori ne samo da uzima u 

                                                             
23 U originalu: incredulity towards metanarratives 
24 U originalu: classic realist text i [Literary people] simply fail to appreciate the nature of the language from 
which they derive their false confidence 
25 U orignalu: doing away with him or her as the bourgeois, capitalist, owner and marketer of his or her 
meanings 
26 U originalu: The insistence on an absolute distinction between high and popular culture came to be 
regarded as the 'un-hip' assumption of an older generation. One sign of this collapse was the merging of pop 
art and pop music. For example, Peter Blake deigned the Beatles' Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band 
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razmatranje i Vorholov stav da komercijalnu umjetnost tj. njenu vrijednost određuju i druge 
socijalne grupe, a ne samo ona vladajuća, već reaguje i na stanovište Fredrika Džejmsona 
(Fredrick Jameson) da je postmodernizam „beznadežna“ komercijalna kultura 
multinacionalnog kapitalizma tako što poziva na ponovno preispitivanje pojma i prirode 
kulture, sada u nešto izmijenjenim društvenim i istorijskim okolnostima (Storey 2015: 205). 
Dodajmo tome Storijevo razmatranje nekih djela koja danas pripadaju visokoj umjetnosti, a 
nekada su bila u domenu popularnog, ali i neke suprotne recentne primjere, na primjer, 
Pučinijeve (Giacomo Puccini) arije „Nessun Dorma“ koja zabilježava velike uspjehe na 
muzičkim listama u Velikoj Britaniji (Storey 2015: 6). 

Jasno je zato da je „kvantitativna dimenzija“ koju Stori spominje (ibid.), bitna ali 
nedovoljna da bi se opisao pojam popularne kulture. Otuda i postojanje suštinske pa i 
filozofske sličnosti popularne kulture i postmodernizma koju potpuno slobodno i 
fundamentalno možemo svesti (i) na ideju veće slobode konzumenta. Nasuprot 
jedinstvenosti i totalitarizmu, nailazimo na fragmentiranost i pluralizam. Tom odnosu 
značajno doprinosi i intertekstualnost koja podrazumijeva da „značenje nikad ne može da 

se odnosi na jednu riječ, rečenicu ili tekst, već nastaje u njihovom međusobnom odnosu, koji 
nije definisan, već je uvijek otvoren za nove kombinacije“ (Đorđević 2009: 101, 102). 
Uostalom, kako tvrdi Bordijar (Jean Baudrillard), govoreći o ukupnom značenju jednog 
proizvoda kao cjeline rezultata značenja njegovih pojedinih komponenti, „malo koji 
predmet se danas nudi sam, bez konteksta predmeta koji njima „govori““27 (Baudrillard 
1999: 15). Dakle, neophodno je da tako „govori“ cjelina i da za to postoji određen kontekst. 
Suštinski se ova Bordijarova izjava logično nadovezuje na Bartovu ideju o smrti autora. Jer, 
ako je autor svoju ulogu završio pisanjem teksta, onda neko ili nešto – predmet, čitalac – 
mora „zatvoriti krug“. 

Konačno, Džim Kolins rezimira prirodu postmoderne kulture naglašavajući da 
„kultura više nije jedinstvena, fiksna kategorija, već decentrirani, fragmentarni skup 
sukobljenih glasova i institucija“28 (Collins 1989: 2). Ti sukobljeni glasovi ukazuju i na još 
jednu od osnovnih karakteristika postmoderne popularne kulture, a to je njena 
kontradiktornost. Ona se može ispoljiti na mnogo načina, ali mi ćemo se, jer će nam to i biti 
najzanimljivije kada budemo analizirali građu romana, ograničiti na onu koja se tiče 
čovjeka/individue i njegovih potencijala. Kako smo već naglasili, postmoderna popularna 
kultura može običnom čovjeku, više nego bilo koja druga kultura u dosadašnjoj istoriji 
čovjekovog razvoja, omogućiti da se iskaže (i to ne nužno samo zbog dobijanja onih 
vorholovskih „petnaest minuta slave“), da mu razvija maštu i kreativnost. Sa druge strane, 
ona može za svoje konzumente da predstavlja i čist eskapizam, bijeg od stvarnosti, 

zatvaranje u njihov hermetični i samodovoljni svijet, ako im nedostaje inicijative ili 
spremnosti na djelovanje, ali i dalje žele biti njeni uživaoci. Dakle i jednom i drugom 
konzumentu određenih aspekata postmoderne popularne kulture ona omogućava da se na 
određen „ostvari“ – i onom introvertnom, i onom ekstrovertnom; i onom koji će, na primjer, 
današnje socijalne mreže i platforme koristiti za (samo)promociju, pa i pokretanje vlastitog 
business-a, i onom kojem će one biti samo sredstvo konzumiranja sadržaja koji su kreirali 

                                                             
album; Richard Hamilton designed their 'white album'; Andy Warhol designed the Rolling Stones' album 
Sticky Fingers 
27 U originalu: Few objects today are offered alone, without a context of objects which 'speaks' them. 
28 U originalu: Culture is no longer a unitary, fixed category, but a decentered, fragmentary assemblage of 
conflicting voices and institutions 
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drugi korisnici (video zapisi, filmovi, vlogovi, muzika itd.) iz udobnosti vlastitog doma, 
anonimno. 

Konačno, osjećamo potrebu naglasiti da ove dvije opisane figure konzumenata nisu 
međusobno isključive. Ovo nije uvijek ili-ili situacija. Postmoderna popularna kultura, u 

svom svom širokom dijapazonu proizvoda i pojavnih oblika, nam daje mogućnost da 
uživamo i u jednim i u drugim: da budemo i konzumenti i kreatori; da budemo kritički 
nastrojeni, pa i estetski zahtjevni kada se radi o procjeni i selekciji nekih djela, ali i da 
nekritički, sa jednakim, pa i većim uživanjem, budemo korisnici sadržaja za koje 
intelektualno, ili makar intuitivno, znamo da su „sumnjive“ (umjetničke) vrijednosti. To je 
i pitanje identiteta koje proizvodi postmoderne popularne kulture uvijek pokreću: ne jedan 
fiksiran identitet, već koegzistencije nekoliko njih u jednom čovjeku istovremeno. Ako nam 
za ovu tvrdnju treba opravdanje, opet se možemo pozvati na samu prirodu postmoderne 
popularne kulture, njenu neprekidnu promjenjivost, nepostojanost i progresivnost, ali i 
neizvjesnost u pogledu toga kako će njeni produkti zaista biti ocijenjeni i revitalizovani u 
budućnosti, pa i u bliskoj nam budućnosti. Da li je u pitanju potpuni sistemski i vrijednosni 

haos ili „nova sigurnost“ u pogledu traženja smisla kulture i umjetnosti, na nama je da 
ocijenimo. Ali, kako su se teorije razvijale u pravcu sve očiglednijeg naglašavanja prednosti 
postmoderne popularne kulture u odnosu na njene nedostatke, čini se da to razmišljanje o 
njenom afirmisanju ipak ide u dobrom pravcu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. O autorima i izboru romana 
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3. O autorima i izboru romana 

 

 

Nik Hornbi (Nick Hornby: punim imenom Nicholas Peter John Hornby) je rođen 
1957. godine u Redhilu na jugoistoku Engleske. Neki od njegovih najvažnijih romana su 
High Fidelity (1995.), Sve o dječaku (About a Boy) (1998.), Kako biti dobar (How to Be Good) (2001.), 
Džulijet (Juliet, Naked) (2009.) i Šalu na stranu (Funny Girl) (2014.) a od ostalih nefiktivnih 
radova posebno se izdvajaju autobiografski esej Stadionska groznica (Fever Pitch) (1992.) i 
zbirka eseja 31 pjesma (31 songs) (2003.). Među njegove tematske preokupacije možemo 
ubrojiti mnoge elemente popularne kulture, film, sport i posebno popularnu muziku, koji 
gotovo uvijek u njegovoj fikciji prate turbulentne živote njegovih protagonista. Od 
izdavanja svog prvog romana, imao je nekoliko književnih bestselera, od kojih su i mnogi 
doživjeli svoje filmske i/ili pozorišne verzije. 

Đuzepe Kulikija (Giuseppe Culicchia) je rođen 1965. godine u Torinu na 
sjeverozapadu Italije. Već sa nepunih trideset godina imao je dva uspješna romana i seriju 
kratkih priča u Tondelijevom29 projektu antologija „Under 25“. Njegovi ključni romani su 
Tutti giù per terra (1994.), Paso doble (1995.), Bla bla bla (1997.), Il paese delle meraviglie (2004.), 
Brucia la città (2009.) i Essere Nanni Moretti (2017.), a od ostalih radova bismo izdvojili 
esej/vodič Torino è casa mia (2005.), My little China girl (2015.) i Mi sono perso in un luogo 
comune. Dizionario della nostra stupidità (2016.). Njegove su tematske preokupacije slične 

Hornbijevim, uvijek bliske svakodnevnom, popularnom, (post)modernom, a posebno 
vezane, kako ćemo vidjeti, za anglosaksonsku savremenu kulturu. 

S obzirom da danas, zahvaljujući informatičkoj superiornosti postmoderne 
popularne kulture (sic!) do informacija o radu i životima naših autora (o Hornbijevim 
nagrada ili Kulikijinom prevodilačkom radu) možemo doći brzinom svjetlosti, na njima se 
ovde nećemo posebno zadržavati. Preferiraćemo, u glavnom dijelu rada, da o njima govore 
njihovi junaci i njihove priče. Ipak, ovde ćemo samo kratko objasniti zašto ih uopšte 
konfrontirati, i, zašto baš preko izabranih romana. 

Kako smo vidjeli u prethodnom pasusu, Nik Hornbi i Đuzepe Kulikija nisu baš 
generacijski bliski, ali su počeli da pišu gotovu u isto vrijeme. Njihove debitantske romane 
razdvaja tek nešto manje od dvanaest kalendarskih mjeseci. Izbor romana je nemoguće 
egzaktno objasniti nekom rigidnom naučnom formulom, ali nama se, s obzirom na godine 
njihovog pojavljivanja, grupisanje čini smislenim. High Fidelity je izašao kad i drugi Kulikijin 
roman. Paso doble je ipak izabran kao pandan Horbijevom High Fidelity zato što su 
protagonisti romana ovde postavljeni u istu ravan (protagonista Volter je u Kulikijinom 
debitantskom romanu, Tutti giù per terra, ipak previše mlad i udaljen od tržišta rada da bi 
parirao „odraslom“ Robu iz High Fidelity, jer dob i društvena uloga junaka – pa i na tržištu 

rada –  će se u analizi romana i likova, pa konačno i elemenata postmoderne popularne 
kulture, pokazati kao dvije veoma važne odrednice). 

                                                             
29 Pjer Vitorio Tondeli (Pier Vittorio Tondelli), jedan od najprominentnijih italijanskih pisaca postmoderne 
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Zatim, Sve o dječaku i Bla bla bla bivaju objavljeni skoro u narednih dvanaest mjeseci 
svaki, i čine tematski i idejni produžetak onoga što su postigli njihovi prethodnici, High 

Fidelity i Paso doble. Svi su uronjeni u svjetove popularne kulture devedesetih, koju 
karakteriše, u najgeneralnijem mogućem smislu potrošnja. Junaci (ili autori) su svjesni 
mnogih pojavnosti postmoderne popularne kulture i prema njoj se odnose na specifične 
načine. Džulijet i Brucia la città, pak, sa sigurne vremenske distance od desetak godina bdiju 
nad prethodna dva romana. U Džulijet i Brucia la città vidjećemo kako se njihovi junaci 
snalaze u svijetu postmodernog popularnog pred kraj takozvanih „nultih“30 godina 
dvadesetprvog vijeka i postoji li razlika u pogledu konzumiranja produkata postmoderne 
popularne kulture čija izuzetna i mnogo puta naglašavana rapidna (ne samo tehnološka) 

progresivnost čini da i desetogodišnji period izgleda kao prava vječnost. Da li ćemo u 
pogledu konzumacije proizvoda popularne kulture i odnosa prema postmodernizmu 
današnjice naići na značajne razlike u pristupu, ili će autori neke druge fiktivne junake 
nakon toliko godina zatvoriti u slične hermetički ograđene svjetove kao što su to uradili 
sredinom devedesetih? Koliko će se izmijeniti kvalitativno i kvantitativno prisustvo 
elemenata postmoderne popularne kulture, i u kojoj će mjeri oni određivati živote 
protagonista? Sve su to pitanja koja nas zanimaju, a ista godina izdavanja ova dva izabrana 
romana će nam sigurno u tome pomoći. Konačno, taj kriterijum – da izabrani romani budu 
„generacijski“ bliski – nametnuo se kao primaran upravo zbog toga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
30 U engleskom jeziku se za tu dekadu često koriste i nazivi „the aughts“ i „the noughties“. Koliko nam je 
poznato u italijanskom i srpskom jeziku ne postoji adekvatan pandan tim terminima 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Hornbi, Kulikija i postmoderna popularna kultura devedesetih 
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4. Hornbi, Kulikija i postmoderna popularna kultura devedesetih 

 

 

Kako smo već prethodno rekli, oba autora su se afirmisala sredinom devedesetih 
godina dvadesetog vijeka, kada i objavljuju svoje prve romane. Osnovna pretpostavka rada 

jeste da postmoderna popularna kultura u velikoj mjeri, a na različite načine, određuje 
živote likova izabranih romana, od izgradnje identiteta, do načina konzumacije proizvoda. 
U ovom poglavlju ćemo se zato detaljnije pozabaviti načinima na koji takva kultura utiče na 
protagoniste, ali i načinima na koji oni reaguju na njene  mnogobrojne (i često 
kontradiktorne) pojavnosti. 

 

 

4.1. Identitet – stalna potraga ili fiksirana kategorija? 

 

 

U svijetu u kojem egzistiraju junaci Hornbijevih i Kulikijinih romana, kojeg 
karakterišu neprekidna proizvodnja i potrošnja, raščlanjivanje značenja svakojakih 
pojavnosti i multipliciranost njihovih značenja, nije ni malo neobično da su likovi romana u 
konstantnoj potrazi za sopstvenim identitetom, koji pokušavaju izgraditi, zadržati, 
legitimisati, a ponegdje i nametnuti drugima. Identitet im je neophodan kao sredstvo 
prepoznavanja i kao potvrda o sopstvenoj vrijednosti, pa čak i smislu postojanja, 
„opravdavanja“ puke egzistencije. 

Neimenovani narator u Kulikijinom Bla Bla bla se čak pita zašto ljudi oko njega 
ustaju svakog dana, koja je svrha tome: „Gledam ljude koji hodaju ulicom oko mene, pitam 
se da li su svi imali pravi razlog da se probude jutros ili su sinoć automatski podesili alarm, 
ne razmišljajući o tome, slijedeći unaprijed uhodane ritmove“31 (Culicchia 1997: 32). Ko su 
oni? Problem koji se konstantno postavlja pred njih jeste kako taj, jednom ustanovljen, 
identitet učiniti prihvatljivim društvu i, konačno, da li i njega raščlaniti: dakle, identitet ili 
identiteti? Mehanizmi pomoću kojih se junaci nose s ovom (pa i) odgovornošću su različiti, 
ali zajedničko svima je da su podložni stalnoj promjeni i preispitivanju. Prilagođavanje 
Hornbijevih i Kulikijinih junaka sredini kojoj pripadaju teško da se, zbog light karaktera 
proze, iščitava kao konačna predaja ili krajnji pesimizam, ali u svakom slučaju radi se o – 
manjem ili većem stepenu – kompromisa. On je neophodan ne samo zbog funkcionalnog 
utapanja u glavne tokove društvene sredine, već i zbog održavanja egzistencije same. 
Uprkos tome, Đorđević, parafrazirajući Hola tvrdi da su „identiteti uvijek samo 
„privremeno osvojeni“ i da su „privremena stabilizacija“ individua ili grupa (Đorđević 

                                                             
31 U originalu: Guardo le persone che camminano per strada intorno a me, mi chiedo se tutte avevano una 
vera ragione per svegliarsi oggi, o se ieri sera abbiano messo la sveglia automaticamente, senza pensarci, 
seguendo ritmi preconfezionati 
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2009: 363). Junaci naših romana ne pripadaju različitim rasama ili religijama, ali to ne znači 
ni da dijele iste identitete kao ostali pripadnici njihove klase, na primjer. Mogućnost 
globalne komunikacije i mobilnosti čine da granice etniciteta i seksualnosti postaju sve 
nevidljivije. Junaci romana nisu podložni subverzivnim pojavama vještačke izgradnje 
identiteta (poput, na primjer, „razdvajačkih“ pro-lokalnih politika u bilo kojim 
manifestacijama) i prihvataju sve ono što im je etički i moralno (pa i estetski) ispravno 
(recimo, rok muzika kao „a great uniter“ kod Hornbija ili povezivanje raznoraznih 
marginalaca kod Kulikije). 

Neizvjesnost u dobroj mjeri određuje raznorazna značenja u svijetu kojem 
pripadaju junaci romana. Sumnja u sve izvjesnosti javlja se kao esencijalna, kako po pitanju 
značenja kulture, tako i u pogledu izgradnje identiteta. Ili, možda ne jednog, nego više 
identiteta. Postoje neki identiteti kojima je lakše fiksirati suštinu, npr. nacionalni, ali 
postindustrijski svijet čini da „ambivalentnost, heterogenost, multiplicitet i otvorenost 
perspektiva [...] podrazumijeva pluralitet interpretacija i izbora u partikularnim i 
primjenjivim okolnostima, u kojima se ljudi sreću sa fragmentacijom i kontradikcijama kako 

kolektivne tako i personale egzistencije“ (Golubović 1999: 7). Krajnje proizvoljno možemo 
reći da u takvom svijetu pojedinac onda može da prisvoji onoliko identiteta koliko želi, 
naravno ukoliko mu to posao, društveni položaj i slobodno vrijeme dopuštaju. Jasno je da 
kada govorimo o izgradnji identiteta kod Hornbijevih i Kulikijinih junaka govorimo o 
slobodnim individuama u slobodnim demokratskim društvima; sve ostale pojavnosti su 
makar varijabilne, ali ovo ipak predstavlja njihovu osnovu ako želimo govoriti o izgradnji i 
modifikovanju ličnog identiteta, ili, još jednom, nekoliko njih. Ovaj će odjeljak biti naša 
polazna tačka u istraživanju prisustva elemenata postmoderne popularne kulture, a svaki 
naredni će ga idejno podržavati i tematski još dalje razrađivati. 

 

 

4.1.1. High Fidelty: izgradnja identiteta i listomanija 

 

 

Radnja Hornbijevog High Fidelity je smještena u London, a protagonista je 
tridesetpetogodišnji Rob Fleming, koji se nalazi u emotivno delikatnoj poziciji nakon 
posljednjeg u nizu raskida sa voljenom djevojkom. Sâm naziv romana, koji upućuje na 
vjernost u emotivnoj vezi, je nazvan po istoimenoj pjesmi sa albuma Get Happy!! iz 1980. 
godine, koji potpisuju „Elvis Costello and The Attractions“, što, kako ćemo vidjeti kasnije, 
prevazilazi tek kooridinate pukog kurioziteta. Roman zapravo i počinje tako, preciznim 
navođenjem imena i prezimena djevojaka sa kojima je bio u vezi a koje su završile raskidom. 
Hornbi pomaže svom junaku da već na početku čitaocu predstavi listu, kao da je u pitanju 
pročišćenje ili ritualni čin raskidanja sa prošlošću. Njihova imena su, dakle, taksativno: 

 

1) Alison Ešvort 

2) Peni Hardvik 

3) Džeki Alen 
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4) Čarli Nikolson 

5) Sara Kendru. (Hornbi 2012: 7) 

 

Džoan Noules (Joanne Knowles) tvrdi da je Hornbijev debitantski roman “ 
uspostavio novi žanr fikcije o muškim odnosima... mušku opsesiju”32 (Knowles 2002: 66). 
Robova opsesija se jednako odnosi i na djevojke i, kako ćemo kasnije vidjeti, ploče, odnosno 
njegovu cjelokupnu muzičku kolekciju. Za Roba razlike gotovo da i nema, jer njegova 
kolekcija nije tek kozmetički dodatak njegovom životnom putešestviju. Stoga gotovo 
jednaku važnost koju ove dvije kategorije imaju u Robovom životu moramo prihvatiti at 
face value. 

Da bismo bolje shvatili Roba potrebno je kontekstualizovati njega kao književnog 
junaka, ali i poziciju iz koje sâm Hornbi kreće u kreiranje svog fiktivnog svijeta. 

Naime, u Hornbijevom svijetu ovakva lista predstavlja suočavanje sa prošlošću i 
iščekivanje nesigurne budućnosti sa jedne, i reflestivno samopreispitivanje, sa druge strane. 
Od posebnog je značaja struktura liste, pored već samog njenog pozicioniranja u romanu 
(dakle radi se o prvoj rečenici prvog dijela romana). Listu nam autor predstavlja kao 
svojevrsnu top listu (top pet) „najznačajnijih [...] sa kojima [...] se razišao“ (Hornbi 2012: 7), 
a stavke su u njoj rangirane tako da gradacija nije ni malo slučajna (dakle radi se o raskidima 
koji su rangirani po količini emotivne boli koju su mu prouzrokovali). Lista po svom izgledu 
i namjeni naravno reflektuje sličan princip rangiranja raznih drugih proizvoda postmoderne 
popularne kulture, a takve liste, jednako kao korisne (u terapeutskom smislu), znaju biti i 
opsesivno-kompulzivne. Naravno, tokom samog romana princip rangiranja i izrade lista, 
sa gotovo manijakalnom posvećenošću kada se radi o „legitimitetu“ i preciznog 
pozicioniranju svakog item-a pokazaće se kao amblematski, i kao određenu idejno-

izvedbenu matricu na njega ćemo – u ovoj ili onoj formi – nailaziti nekoliko puta u romanu. 

Prvo dio romana je prigodno naslovljen „ONDA...“ (nasuprot „SADA...“), a njegove 
pojedinačne cjeline autor će posvetiti svakom od navedenih imena, naznačavajući prije toga 
da Lore, posljednje njegove djevojke, na listi zapravo i nema, i to baš u trenutku kada se 
desio raskid i kada je emocija zapravo akutna. Opisi se kreću od infantilne zanesenosti 
trinaestogodišnjeg dječaka koji tek otkriva sve facete svijeta u kojem živi, kroz prisjećanje 
na ljubav koja je trajala svega šest časova (dio o Alison Ešvort), preko reminiscencija na 
omiljene muzičke izvođače i trapave prve pokušaje fizičkog kontakta sa jednom od njegovih 
ljubavi (dio o Peni Hardvik), pa do cijelog spiska omiljenih filmova Sare Kendru, a sve u 
periodu od ranih sedamdesetih do sredine osamdesetih godina dvadesetog vijeka.Već i u 
tim ranim danima, Rob je mladi čovjek okružen i inspirisan postmodernom popularnom 
kulturom. Ona je način njegovog samodefinisanja, ali i definisanja drugih oko njega: 

 

I kao Džejms Stjuart u filmu „Vrtoglavica“, izgradio sam sopstveni tip žene: 
kratka plava kosa, umjetničke pretenzije, izaziva vrtoglavicu, pričljiva, 
navodi na kobne greške. (Hornbi 2012: 28) 

 

                                                             
32 U originalu: established a new genre of male relationship fiction… male obsession 
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Ono što možemo primijetiti već u ovih par segmenata prvog dijela romana jeste 
progresivna zastupljenost elemenata postmoderne popularne kulture, prvenstveno 
muzičkih i filmskih naslova. U tom prvom dijelu, od usputnog navođenja omiljenih 
izvođača Alison Ešvort, stižemo gotovo do opsesivnog nabrajanja u kasnijim dijelovima, u 
kojima su ukusi i preferencije likova dobile gotovo programski karakter izgradnje identiteta. 
Više se ne radi samo o tome da određen lik iz romana ima omiljene izvođače i/ili filmove; 
to se podrazumijeva. Samo je sporan nivo rafiniranosti muzičkog i filmskog ukusa koji je tu 
da definiše sam lik, kao i njegov odnos prema samom protagonisti. Ako bi duhovne 
vrijednosti imale istu težinu kao i statusni simboli, onda bismo mogli reći da Hornbi upravo 
ovim prvim daje ključnu ulogu u određivanju položaja u (Robovom) svijetu i sistemu 

vrijednosti. Nastavak romana će nam sve to potvrditi kroz veliki broj raznovrsnih primjera, 
a uvodni dio („ONDA...“) predstavlja gotovo mikrokosmos svih pojavnosti i markera 
identiteta koje junacima omogućava postmoderna popularna kultura. To je programski 
prolog Hornbijevog High Fidelity univerzuma. 

Pored Roba, za detekciju elemenata postmoderne popularne kulture i traženja 

identiteta poslužiće nam još neki likovi, prije svih Robovi prijatelji i radne kolege, Dik i Bari. 
U Hornbijevom romanu Prvi put upoznajemo Dikov lik u situaciji u kojoj Rob kasni na 
posao, a Dik je već tamo i opisan je na sljedeći način: 

 

Dik me već čeka, oslonjen na vrata, čitajući knjigu. Trideset jedna mu je 
godina, ima dugu, crnu, umašćenu kosu, nosi „Sonic Youth“ majicu, crnu 
kožnu jaknu koja kao da nastoji da istakne da je vidjela i bolje dane [...] i 
vokmen sa smiješno velikim slušalicama koje mu prekrivaju ne samo uši 
već i pola lica. Knjiga koju čita zapravo je broširana biografija Lua Rida. 
(Hornbi 2012: 37) 

 

Ovaj opis je gotovo kontradikcija sam po sebi. Sa jedne strane, Hornbi opisuje lika 
koga određuju odjevni predmeti, marke uređaja koje koristi, pa čak i pozersko zauzimanje 
određenog položaja tijela koje bi htjelo iskomunicirati specifičan, potencijalno buntovan 
stav; sa druge, njega potpuno legitimno određuju i suštinski bitne stvari, oni detalji koji 

reflektuju njegovu ljubav prema subverzivnoj umjetnosti, a to su majica grupe „Sonic 
Youth“ i biografija frontmena mitskog njujorškog underground rok benda „The Velvet 
Underground“, Lu Rida (Lou Reed) (koji je baš devedesetih, kad i nastaje roman, 
revitalizovan, nakon decenija indiferentnosti od strane publike i kritike, kao ključni, ako i 
ne najbitniji rok sastav do tada33). Sâm Rid je, kako piše Zoran Paunović „kao i u djelima 

Vilijama Berouza ili Edgara Alana Poa, naslutio onu vrstu gubitničkog individualizma koju 
će i sam čitavog života predano njegovati“ (Paunović 2013: 4/11). 

Dovoljno je da se zadržimo na ovom opisu i zaključimo da je jasno da obilježja ovog 
tipa, kako smo rekli, sama po sebi kontradiktorna (materijalistički nasuprot duhovnom 
aspektu posjedovanja proizvoda postmoderne popularne kulture) jesu gradivni materijal 

autora kada se radi o karakterizaciji likova, njihovom stavu prema stvarima i životu, a oni 

                                                             
33 Naime upravo se 1995. pojavljuje njihov ključni box set Peel Slowly and See. U svakom slučaju Ridov bend je 

ultimativni primjer nekongruentnosti na relaciji artistički integritet-komercijalni proboj, svjedočeći kako 
ponekad (često?) oni mogu biti međusobno isključivi 
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reflektuju, posredno, i stavove samog pisca. Mogli bismo reći da ovaj opis više saopštava o 
liku nego dijalozi ili interakcije s ostalim likovima u romanu. Dualizam o kome je riječ 
(materijalno – duhovno) je praktično nerazdvojiv; Dik konzumira, kupuje proizvode, 
možda je i posjedovan od strane pomenutih stvari; sa druge strane, na ovaj način se gradi i 

njegov lični identitet. Naravno, lični identitet ne može postojati kao izolovan entitet, on se 
u potpunosti ostvaruje tek u društvenim odnosima sa drugim članovima društva. Dik, Rob, 
Bari i ostali likovi iz romana ih u potpunosti izgrađuju upravo tako – socijalizacijom. 

Dikov izbor je svjestan. Svjestan je on i toga da ga će kratka „Sonic Youth“ majica, 
crna kožna jakna i Ridova biografija neophodno odrediti, izopštiti iz određenih socijalnih 
krugova, možda neke mainstream, dominantne društvene struje. Na određen način on već 
specifičnim stilom oblačenja prkosi „tihoj većini“, od koje se i vizuelno, već na prvi pogled, 
razlikuje. Ako je već u pitanju lični izbor, a jeste, Dik je onda samo jedan od mnogih likova 
u ovom i ostalim Hornbijevim romanima koji je proaktivan (makar u pogledu slike koju 
šalje o sebi i svojim svjetonazorima, i odnosu prema drugima), koji nije pasivni konzument 
proizvoda prema kojima nema jasno izdefinisan stav i moć kritičkog rasuđivanja. Dakle, sile 

konzumerizma ili kapitalističkog ustrojstva ovde djeluju odozdo na gore: Dik je taj koji, kao 
individua, ne dopušta da ga one kontrolišu, već on uzima (makar po njegovim shvatanjima) 
najbolje od onoga što mu one kroz svoje kapitalističke proizvodne kanale nude i pokazuje 
stav, pa i otpor prema njima. 

Treći lik je Bari, kojeg Hornbi oslikava kao Dikovu suprotnost tokom jednog radnog 

dana u radnji, i koji je, uopšte, svojevrsni Dikov antipod: „Dik je strpljiv, poletan i blag poput 
nastavnika koji radi sa djecom: prodaje ploče ljudima koji nisu ni znali da ih žele, zato što 
intuitivno pogađa kome šta odgovara. Ćaska sa njima, pusti im neke pasaže i ovi mu brzo 
pružaju novčanice, gotovo jednako spremno i uzbuđeno kao da su baš po tu ploču i došli. 
U međuvremenu, Bari prosto primorava mušterije da se predaju. Saspe drvlje i kamenje na 
njih zato što nemaju prvi album „Jesus and Mary Chain“, pa ga oni kupe, a onda pukne od 
smijeha kada priznaju da nemaju Blonde On Blonde34, pa kupe i njega“ (Hornbi 2012: 86). 

U ovom odlomku nalazimo potvrde za mnoga naša dosadašnja i naredna 
zapažanja, ali i revolt prema bilo kakvim institucionalnim silama, ili njihovim 
egzekutorskim slugama. Radi se, kako vidimo, o praksama u uslužnim djelatnostima, to jest 
prodaji ploča u Robovoj radnji. Nema sumnje da se, iz Barijeve perspektive posebno, stvar 
dodatno romantizuje, bez obzira na stepen svjesnosti ili nesvjesnosti koji taj proces prati. U 
korijenu svih ovih pojavnosti krije se određena vrsta revolta, nedostatka potpunog 
zadovoljstva svijetom koji ih okružuje, posebno njegovim najdominatnijim pojavnim 
oblicima ili opšteprihvaćenim kulturnim modelima. Otuda likovi romana teže svojoj 
privatnoj revoluciji, kojima će, ne mijenjati svijet, već svoju ličnu egzistenciju učiniti 
vedrijom, smislenijom ili, ako ništa više, makar podnošljivijom. Na ove aktivnosti ćemo se, 
na jedan ili drugi način vraćati nekoliko puta u radu. 

Konstatacija Jelene Đorđević da „omladinske potkulture razrješenje društvenih 
kontradikcija i konflikata nalaze u stvaranju kolektivnog identiteta koji se doživljava kao 
alternativan i opozicioni i izražava se u najrazličitijim simboličkim radnjama i gestovima“ 
(Đorđević 2009: 285) gotovo reflektuje prakse junaka romana High Fidelity, koji možda nisu 

omladina po godinama, ali im je, kako ćemo vidjeti, omogućeno „odlaganje“ odrastanja. 
Hornbijevi junaci su često, kao književni likovi, sublimacija svojih, kako Đorđevićeva 

                                                             
34 Uvaženi album kantautora Boba Dilana (Bob Dylan) 
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navodi, „radnji i gestova“. Njihove su „radnje“ svakako male, beznačajne u odnosu na 
glavne tokove dominantne kulture, ali u njihovom privatnom svijetu predstavljaju prave 
male revolucije. Ipak, one su neizostavni dio njihovog ličnog identiteta i svakodnevnog 
preživljavanja, pa i zaštite od „straha od masovnih medija i generacije straha (od 
neuspjeha)“ (Tomić 2008: 239). 

Govoreći o onome što u današnjem ((post)modernom industrijskom) društvu znači 
konzumerizam, Anđela MekRobi naglašava da je „potrošnja [...] pretrpana značenjima, tako 
da svaka transakcija ili kupovina postaje veliki gest volje, čin protivljenja ili izraz 
identiteta“35 (McRobbie 2005: 31). Konzument tako objektu daje značenja koja „zasjenjuju 
društvene ili interaktivne dimenzije potrošnje“36 (ibid.). Pravljenje značenja tako nalazimo 
kao osnovnu suštinu potrošačkih aktivnosti koje sprovode Rob, Dik ili Bari. U opisanoj 
epizodi u kojoj Dik i Bari, svaki na svoj način prodaju ploče, identitet koji su izgradili (kao 
znalci bitnih, kanonizovanih naslova u okviru rok muzike), identitet ima i pretenziju da se 
dalje širi. I, naravno, da bi uspješno izgradio taj identitet, Hornbijev trio, kako smo 
napomenuli, ne pristaje na pokoravanje „odozgo“. 

O tom svjetlijem aspektu popularne kulture govori Džon Fisk naglašavajući upravo 
kreativnost slabih koji koriste sredstva koja im nudi „obespravljujući“ (Fisk 2001: 58) sistem, 
„uz nepristajanje na potpuno pokoravanje toj moći“ (ibid.). Fisk ovaj princip naziva jednom 
vrstom borbe: „Kultura svakodnevnog života najbolje se može opisati metaforama borbe, 
odnosno antagonizma, strategiji se suprotstavlja taktika, buržoaziji proletarijat; hegemonija 

nailazi na otpor [...] sili odozgo suprotstavlja se sila odozdo, socijalna disciplina suočava se 
s neredom“ (Fisk 2001: 58, 59). Kod Hornbija, i Kulikije, protagonisti su svi borci (ili saborci). 
Rob, Dik i Bari, kako ćemo vidjeti, antagoniziraju neke nametnute proizvode sila „odozgo“, 
poput određenih vrsta zabave ili izvođača popularne muzike. Kod Kulikije je, vidjećemo 
uskoro, sličan proces prisutan, samo drugačije artikulisan i usmjeren. 

Mada Fisk nedvosmisleno govori o socijalnoj disciplini koja odgovara moćnima, 
koja je tu da podrži hegemoniju, jedini način da pojedinci poput Roba, Dika i Barija u svoj 
život uvedu malo discipline jeste suočavanje sa onom socijalnom. „Nered“, odnosno otpor, 
koji se po Fisku protiv nje bori jeste, paradoksalno, za njih potpuno uređen, smislen pa i 
usrećujući sistem ličnih, estetskih, pa i društveno-političkih preferencija (vidjećemo to 
detaljnije u odjeljku o muzici i Robovim kolekcionarskim ritualima). Na taj način, njihovi 
protagonisti grade željeni identitet da bi, kako smo napomenuli, spasili makar svoj 
sopstveni svijet. 

Vratimo se još jednom na glavnog lika romana, Roba. Rob nije lik koji posjeduje 
zavidan nivo formalnog obrazovanja, i to prihvata kao dio svog identiteta. Ključno poglavlje 
u tom smislu jeste ono posvećeno susretu sa jednom od bivših djevojaka, Čarli Nikolson, 
koje ga dovodi u situaciju da o svom identitetu vrlo svjesno rezonuje. Rob u tom poglavlju 
najbolje definiše samog sebe, implicirajući da je identitet i rezultat borbe o kojoj govori Fisk, 
ali i (možda neočekivane) lične satisfakcije tim istim izborima:  

 

                                                             
35 U originalu: Consumption is inflated in meaning, so that each and every transaction or acquisition 
becomes a grand gesture of will, an act of opposition or an expression of identity 
36 U originalu: [meanings] overshadow the social or interactive dimensions of consumption 
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Razlika između ovih ljudi i mene jeste u tome što su oni završili koledž, a 
ja nisam […]; i shodno tome imaju ugledna radna mjesta, a ja imam bijedan 
posao, oni su bogati, a ja siromašan, puni samopouzdanja, a ja sam 
nesiguran, oni ne puše a ja pušim, imaju mišljenja, a ja imam liste. (Hornbi 
2012: 171) 

 

Nakon ovog autorefleksivnog autoportreta Rob se pita: „Mogu li oni meni da kažu 
koja je originalna postava „Wailers-a“? Ne. Vjerovatno čak ni ime glavnog pjevača“ (ibid.). 
Rob još jednom podcrtava važnost koju postmoderna popularna kultura ima za njega, a 
poznavanje materije je njegov glavni društveni asset, nakon što je po sopstvenom priznanju 
(„Drago mi je da što ne znam ništa o psihoterapiji, o Jungu i Frojdu i svemu tome“ (Hornbi 
2012: 217)), odagnao svaku sumnju koju bi čitalac mogao da ima po pitanju njegove želje da 
unaprijedi (ili započne) svoje akademsko obrazovanje. U neku ruku Rob je pravi 
predstavnik (supkulturne) grupe savremenih mladih ljudi kojima je formalno obrazovanje 
mnogo manje bitno od obrazovanja koje im donosi popularna kultura (Radovanović i 
Sladoljev-Jolić 2001: 75). 

Kako vidimo, već od prvog pasusa romana, liste su jako važne kada se o definisanju, 
odbrani, pa i nametanju identiteta radi. Uostalom podsjetimo se i reakcije koju Bari ima kada 
se od njega traži da objasni svoj izbor (koji dakle isključivo artikuliše u formatu top pet/top 
deset lista „nečega“). Barijev vrijednosni sud o stvarima, u ovom slučaju muzici i filmu, se 
svodi na infantilnu aksiomsku dihotomiju this rules/this sucks. Rob priznaje da i sam usvaja 
Barijevu fragmentiranu, „nabrajačku“ retoriku dok opisuje da se Barijeva „priča obično [...] 
svodi na puko nabrajanje i klasifikovanje37. Ukoliko je pogledao dobar film, neće ništa reći 
o njegovom zapletu, niti kakav je utisak na njega ostavio, nego koje mjesto zauzima na 
njegovoj listi ovogodišnje produkcije, ili na njegovoj listi najboljih filmova svih vremena, na 

listi decenije – neprestano razmišlja i izražava se u kategorijama prvih pet i prvih deset“ 
(Hornbi 2012: 41). Rob se i sam prepoznaje u toj fragmentiranosti, a njihovi identiteti se 
mnogostruko potvrđuju kroz situacije takvog vrsta rezonovanja i sukobljavanja sa 
realnošću. Ipak, njihovi identiteti, u najvećoj mjeri izgrađeni preko pojavnosti postmoderne 
popularne kulture, ih više zbližavaju nego što ih njihove individualne karakteristike 
razdvajaju. Uostalom, Rob i Bari su sličniji nego što se čini. Rob je sebe samoinicijativno 
definisao kao najprogresivnijeg od trojice (u jednom od poglavlja on drugu dvojicu čak 
naziva „muzičkim moronima“(Hornbi 2012: 101)), a posebno racionalno reaguje kada Bari 
odbije uslužiti (i verbalno unizi) kupca koji mu nije „dorastao“. Dovoljno je međutim 
osvrnuti se na Robove postupke kako bismo uvidjeli da je glavna – deklarativna –  razlika 
u tome što ih praktikuje u sferi privatnog i odbija verbalizovati u sferi javnog kao Bari – 
recimo odnos prema suparniku Ijanu, njegovom pravom antipodu, čak i po fizičkom 
izgledu. Element koji Rob najperzistentnije podcrtava kada se o Ijanu radi jeste Ijanova 
kolekcija ploča, ili, još specifičnije, njegovo (ne)poznavanje idioma moderne muzike. 

Mada i Robova percepcija ide često u pravcu top pet/top deset, njegovo 
enciklopedijsko poznavanje postmoderne popularne kulture (film i muzika) kao da mu, sa 
druge strane, ne ostavlja prostora za elaboraciju. Hornbi ne sugeriše da Rob i Bari za nju 
nisu sposobni, već da im to i ne dozvoljava njihov ubrzan konzumentski ennui; smjenjivanje 

                                                             
37 U originalnom tekstu stoji “his conversation is simply enumeration”. Enumeration je možda najprecizniji 

termin koji opisuje ovu njegovu praksu 
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novih naslova prati opet pojava novih, i nakon njih, opet nekih novih. Kako sugeriše Rob, 
ljudi koji se druže sa Čarli („dobri ljudi“, dodaje) mogu da prožive cijeli život bez potrebe 
da znaju ko je glavni pjevač „Wailers-a“. Problem koji muči Roba, Dika i Barija je što im 
vjerovatno temeljno nepoznavanje i neke drugorazredne rege grupe ne dopušta miran san. 
„Wailersi“ su iovako neizostavni. Njihov kanon je autohton, a opet toliko uronjen u 
konzumentsko društvo čiji se produkti smjenjuju kao na traci. Za Roba i prijatelje njihovi 
kanoni su kvintesencijalni; nepoznavanje nekih drugih (koji su teme razgovora Čarlinih 
prijatelja, recimo) nije tako strašno. 

Ova simptomatična aktivnost (izrada lista) zato ima dvojaku vrijednost. Sa jedne 
strane, omogućava svojim kreatorima slobodno izražavanje preferencija, pa i određenu 
dozu kreativnosti (makar se obično, kako smo vidjeli, radi o pukoj numeraciji ili nabrajanju). 
Sa druge, one predstavljaju prepreku u socijalnoj mobilnosti, jer svoje kreatore vežu za 
određene koordinate svog nastanka (vremenske, prostorne, pa i društveno-kulturološke). 
Kao i mnoge pojavnosti postmoderne popularne kulture list making je praksa obilježena 
raznim spletom kontradiktornosti, pa i kontroverze. Pozivajući se na intervju koji je Hornbi 

dao jednom časopisu, u kojem maltene trijumfalno zaključuje da vrijednosti njegove 
generacije gube jer ne veličaju oružje, hvalisanje i mizoginiju kao inherentne vrijednosti u 
samoj muzici, a kako to tobože rade hip-hop i rep izvođači, Bari Falk (Barry Faulk) 
zaključuje da „nostalgija uspješno oslobađa kritičara od odgovornosti za pronalaženje 
vrijednosti u artefaktima koji su nedavno proizvedeni“38 (Faulk 2007: 172). 

Uloga koje u Hornbijevoj naraciji i Robovom životu imaju liste, kako smo naglasili, 
izuzetno je značajna. Liste su u najbližem mogućem dosluhu sa romantizovanjem istorije, 
pa makar to bila i istorija popularne muzike. Top pet ili top deset liste obično uključuju u 
najvećem procentu starije naslove, one koji su, uslovno rečeno, već izdržali test vremena 
(makar se radilo s svega nekoliko dekada umjetničke tradicije). Na to privilegovanje 
prošlosti kada se o (Robovim) listama radi upozorava i Falk kada tvrdi da „davanje 
prednosti prošlosti može da bude kobno za eksperiment, inovativne aktivnosti, kako u 
umjetnosti tako i u životu.“39 (Faulk 2007: 167). Falkova opservacija može djelovati 
zbunjujuće, jer dok Rob i njegovi prijatelji tokom romana stalno izražavaju potrebu da 
raskidaju s prošlošću (kako ličnom, na primjer romantičnom, u Robovom slučaju, tako i 
određenim umjetničkim i kulturološkim tradicijama za koje ne pokazuju interesovanje), oni 
istovremeno preferiraju i ističu jedan drugi segment jedne druge istorije koja je njima lično 
značajna. 

Nostalgija se dakle javlja kao umirujući čuvar (za Roba, više nego za ostalu dvojicu) 
okoštalih vrijednosnih sistema, i kao prepreka otkrivanju, prihvatanju i uživanju u novim 
formama. Dokaza za ovu tvrdnju je nekoliko. Vidimo to uostalom i u finalu romana, u 
kojem, doduše Bari, u pokušaju pokretanja vlastite muzičke karijere usvaja konvencionalniji 
pjevački stil, čime počinje njegova inicijacija u „ozbiljan“ društveno-muzički serkl (čak su i 
dotadašnji nazivi njegovih bendova odbačeni i od njega samoga, i ismijani kao infantilni i 
nedostojni odraslog čovjeka). Jasno je da je ovde na djelu određena vrsta (umjetničkog) 
kompromisa jer „nostalgija za prošlošću istovremeno predstavlja strah od gubljenja 
identiteta, pa odakle pojačana sklonost ka tradiciji koja nudi toplu izvjesnost i izvjestan (a 

                                                             
38 U originalu: nostalgia effectively absolves the critic from the responsibility of finding value in artifacts 
with a recent make 
39 U originalu: giving the past an upper hand can be fatal to experimental, innovational activity in the arts 
and in life 
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ponekad i radikalan) otpor prema silama modernog i avangardnog“ (Božilović 2021: 74). 
Jasno je i da Rob i prijatelji gravitiraju prema tradiciji kojoj su se sami priklonili, koja nije 
šire društveno određena, već tradicija jedna supkulture, ali je svejedno u pitanju nekakva 
tradicija. Rob pokušava ponekad očajnički zadržati toplinu zajedništva i bliskog mu 
umjetničkog svijeta kojem se priklonio, toplinu ljudskosti koju kao socijalno biće ne smije 
priuštiti da izgubi. Ali, ako je cijena da se ona sačuva žrtvovanje dijela izgrađenog, ili nekog 
budućeg, identiteta, to nije tako strašno, zar ne? 

Ali ne smijemo zaboraviti da „preobražaji umjetnosti traže i nove teorijske diskurse. 
Promjene u biću umjetnosti, nova publika, nove potrebe, senzibiliteti, očekivanja, 
preferencije i ukusi govore o živućoj estetskoj formi“ (Božilović 2021: 75). Mada Rob i 
društvo prihvataju tekovine postmoderne popularne umjetnosti, vrlo je često ukalupljuju, 
uvodeći neku (svoju) kanonizovanu modernost koja nije baš otvorena za dijalog sa novim 
avangardama. Preobražaji o kojima Božilović piše se, zapravo, kod Hobijevih junaka 
dešavaju veoma sporo i veoma bolno. Uostalom, roman je i iniciran navođenjem liste imena 
koja čine Robovu (već) davnu prošlost. Njihov konformizam (bilo da je društveno-emotivni 

ili materijalno-finansijski) im je ipak previše drag da bi rizikovali da ga poremete 
konfrontiranjem sa nečim što nije sigurno u pogledu njegovog potvrđivanja. Problem koji 
se ovde javlja jeste kada supkulturni relikti postanu dio šire društvene stvarnosti (baš kao 
što ponekad i avangardne struje postanu sopstveni kliše ili dio opšteg kulturnog diskursa), 
pa i akademske kulture. Ako je u najavi pojava novih koje donose inovativnost, postoji rizik 
da se ne prepoznaju ako se ostane pretjerano privržen starom i „boljem“, mada nove mogu 
biti subverzivne kao i stare. Na neki način, to je ono što se dešava junacima romana High 

Fidelity, a što korespondira sa upozorenjem koje Bari Falk najavljuje dok piše o samom 
Hornbiju. Postmoderna popularna kultura je dinamična, zahtijeva stalno (u nedostatku 
preciznijeg termina) apdejtovanje (makar na nivou informisanosti o novim produktima koje 
nudi). Zahtjevi su to koje su Rob i prijatelji ispoštovali do one granice koja je njima 
omogućila ugodno blagostanje (ili makar njegov privid), uhodane prostore po kojima se 
samouvjereno kreću, ali je upitno hoće li je ikad preći. I, imaju li zaista potrebu da to uopšte 
urade. Jer, ako je vjerovati tonu i svršetku romana, Rob, Dik i Bari se u datom vremenu i 
mjestu osjećaju sasvim dobro. 

Izgrađenom identitetu Hornbijeve osovinske muške trojke doprinosi i samo mjesto 
okupljanja (iako je formalno u pitanju radno mjesto). Sama Robova radnja, „Čempionšip 
vajnl“ (Championship Vinyl), je specifičnog, rustikalnog izgleda. Pri njenom opisu Rob 
skoro da osjeća ponos jer je to tako: „Radnja je prašnjava i zagušljiva, vazduh je ustajao, 
osjeća se vlaga. Prostor je tijesan, mračan, prljav i pretrpan, dijelom zato što sam želio da 
bude upravo takav – tako bi prodavnice ploča i trebalo da izgledaju [...] rafovi sa pločama 
postavljeni su na obe strane, a neki primjerci poslagani su i u izlogu, dok su kompakt-
diskovi i kasete u zastakljenim vitrinama na zidovima, tako da u prostoriju uglavnom više 
ništa ne bi moglo ni da stane; kada nemamo mušterija [...] otprilike je dovoljno velika“ 
(Hornbi 2012: 38, 39). Kao da je u pitanju samoizgrađeni haven, utočište od neizvjesnosti sve 
progresivnijeg i neizvjesnijeg im okruženja. Radnja i njen opis djeluje već pomalo 
anahronistički, uprkos tome što se radi o prodavnici aktuelnih produkata popularne kulture 
epohe devedesetih. Baš kao i Robov muzički ukus, i njegova radnja je prožeta patinom nečeg 
pomalo starinskog, utabanog i ne baš fleksibilnog po pitanju prihvatanja inovacija. 

Konačno, Robova majka ima ulogu moralnog i životnog korektiva koji on ne želi da 
sluša: „Otkako sam otišao od kuće, od nje sam dobio samo jadikovanje, priče o tome koliko 
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je zabrinuta i izrezane članke iz lokalnih novina u kojima se opisuju minorni uspjesi mojih 
nekadašnjih školskih drugova“ (Hornbi 2012: 46). Jasno je da je ovde u pitanju još jedna 
potreba raskidanja sa prošlošću, izgradnje identiteta mimo roditeljske supervizije. 

Poglavlje u kojoj Rob posjećuje svoje roditelje nam dopušta da napravimo osvrt na 
generacijski jaz koji postoji između njih, preciznije na način na koji ga Rob percipira. Robov 
je stav prema onome što zaokuplja pažnju njegovih roditelja jasno izdefinisan, i, naravno, 
opet iščitan u ključu postmoderne popularne kulture. Njegovi su ideali utjelovljeni u, kako 
smo naglasili, proizvodima popularne kulture koji zadovoljavaju njegove kriterijume (koje 
on smatra estetski superiornima, i ni jednog trenutka to ne dovodi u sumnju). 

Kada opisuje susret sa roditeljima i njihovim prijateljima u ruralnom dijelu 
Votforda, Rob veliku pažnju posvećuje upravo onome što oni gledaju na televiziji i opet 
taksativno navodi po pet omiljenih filmova, posebno za oca i posebno za majku. Kao da nas 
je, kao narator, već navikao da je to nešto što definiše ličnosti u romanu. Pa ako je Rob dijete 
postmodernog popularnog, onda su njegovi roditelji ipak tradicionalni modernisti. Rob ne 
sumnja ni jednog trenutka da je njegov izbor ispravan, ili makar ispravniji od njihovog. 
Osnovni princip po kome se ti ukusi fundamentalno razlikuju je, rekli bismo, generacijski 
jaz. Ipak, u jednom trenutku Rob se možda i nesvjesno otrgne od te matrice primjećujući da, 
iako mu se život u Votfordu čini dosadan, on je „ispunjavajući“, čime pomalo baca sumnju 
na sigurnost kojom pravi razliku između onog što bi njemu bilo poželjno a što ne bi, između 
„nas“ i „njih“. Teško je sa sigurnošću tvrditi da li likovi romana prave generacijski otklon 

od onog ranijeg, „klasičnog“ i da li po tom principu „modernu“ umjetnost doživljavaju kao 
ekskluzivno i bezobrazno svoju. Možda bismo ipak mogli govoriti o transgeneracijskoj 
povezanosti nego o možda očekivanijoj zajednici „njihove“ generacije? U tom smislu 
možemo posmatrati lik koji se pojavljuje u filmskoj adaptaciji romana, starijeg kupca i 
prijatelja Roba i ostalih, koji, čini se, ni u zrelom dobu ne odustaje od ideala koje je, 
vjerovatno, usvojio još u mlađim godinama. Jer, pitanje je da li je taj „generacijski“ princip 
ispoštovan. U epizodi u kojoj Beri nipodaštava mušteriju u radnji zato što mu kako kaže 
„vrijeđa ukus“ (Hornbi 2012: 25), radi se o čovjeku mlađe životne dobi. Ipak, stiče se utisak 
da je epizoda sa roditeljima poslužila Hornbiju kao pogodna da najplastičnije oslika razliku 
između, opet, nas i njih, a pripadnost starijoj generaciji je dobar primjer za to (Hornbi radi 
na, vidjećemo koji pasus poslije, na „savezu“ sa čitaocem). Ipak, često se kod Hornbija starija 
generacija veže za okoštali sistem vrijednosti (Fiona u odnosu na Markusa u Sve o dječaku, 
Robovi roditelji u ovom romanu i sl.). Ono što se od nas kao čitalaca u svakom slučaju traži 
je aktivno učešće i empatija sa likovima, koja nije možda uvijek okrenuta progresivnom, ali 
je taj zahtjev svakako veoma naglašen. 

Hornbi oslikava svoje vrijeme. Njegov London je London mladih, urbanih, 
prosječno ambicioznih ljudi jednog dijela razvijenog anglosaksonskog svijeta. Sve one 
komponente koje omogućavaju da se afirmiše postmoderna popularna kultura, poput 
relativnog finansijskog blagostanja, postojanja lične slobode i, možda najbitnije, dovoljno 
slobodnog vremena, junaci romana High Fidelity uzimaju zdravo za gotovo. U Robovom 

životu najveći problem zaista jeste nemogućnost formiranja i održavanja duže emotivne 
veze sa pripadnicom suprotnog pola. Istina, tu i tamo, u tragovima, Rob je svjestan toga da 
određene privilegije koje je dobio rođenjem ipak posjeduje: „Da živim u Bosni, to što nemam 
djevojku sigurno ne bi bila najvažnija stvar na svijetu, ali ovde, u Krauč endu, jeste“ (Hornbi 
2012: 68). Bilo kako bilo, Robove su ambicije nepatvoreno skromne. Mada u jednom 
trenutku i upita Loru da li je neodlučna po pitanju nastavka njihove veze zbog posla kojim 
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se bavi, Hornbi ne naznačava niti u jednom trenutku da Rob ima ambiciju da u životu želi 
da bude bilo šta „više“. U tradiciji intertekstualnih Robovih stremljenja bismo mogli dati 
referencu na jednu filmsku repliku, iz ostvarenja Airheads koje je snimljeno 1994. godine, 
dakle dijahrono je veoma blisko Hornbijevom romanu. Glavni junak tog ostvarenja, rok 
muzičar Čez, nakon niza poslovnih i privatnih neuspijeha, u ključnom trenutku filma 
rezignirano uzvikuje da je jedino što ima (i evidentno želi) „gitara, motor i djevojka“. Iako 
Hornbi nije napisao scenario za ovaj film Majkla Lemana (Michael Lehmann), da je kojim 
slučajem ova replika posuđena iz nekog Hornbijevog romana, niko vjerovatno ne bi 
primijetio razliku. Hornbijev London je mjesto malih ljudi, skromnih ambicija i rijetko 
grandioznih gestova (osim ako intelektualni monopol nad poznavanjem trivija popularne 

kulture nekako može da ima obrise grandioznog). 

Budući da su njihovi fiktivni životi nužno nastali u određenom kontekstu (rane 
devedesete dvadesetog vijeka), oni i dalje zavise tj. refleksija su njihovog okruženja. 
Individualizam Hornbijevih junaka nije teško ostvarljiv, ali dolazi sa određenom cijenom. 

Kada god postoji neki grupni antagonizam, bilo generacijski, bilo po pitanju ukusa, 
Hornbi sve vrijeme insistira da mi, čitaoci, spadamo u prvu grupu, da smo saučesnici 
dogodovština i Roba i njegovih prijatelja, čime se i svako davanje značenja proširuje i na 
nas. Malkolm Bredberi (Malcolm Bradbury) to zove „savezom pisca, lika, radnje i čitaoca“40 
(Bradbury 1977: 15), čime roman dopušta postojanje zajedničkih interesovanja i 
svjetonazora nas i likova, iako je riječ o fikciji (modernistički tekst generalno takvo spajanje 

ne dopušta). Drugim riječima, stepen identifikacije u Horbijevom romanu je visok. Kao 
savremeni čitaoci mi ćemo se, po pretpostavci, prije prepoznati u Robovim ruminacijama 
nego u tradicionalnom, rustikalnom, starinskom svijetu njegovih roditelja.  

Konačno, urušavanje. Pokušaj urušavanja identiteta vidimo i kroz primjere 
Robovog odnosa prema autsajderima, a u tu grupu u jednom dijelu romana spada čak i 

njegova djevojka Lora. U jednom poglavlju Lora u autu posjeduje sopstvenu plejlistu i, 
otvoreno se suprostavljajući Robu, insistira da je njena lista ogledalo njenih želja i njenog 
identiteta. Lora je kao lik po mnogo čemu suprotna Robu – razumno ambiciozna, emotivna, 
ali i razborita kada se o emocijama radi, te, za razliku od Roba, aristokratski odmjerena. Kao 
najvažniji ženski lik romana, a u svjetlu Robovog „odrastanja“ kao glavnog narativa, Lora 
je predstavljena kao potpuno samostalna; konačno, u pitanju je i ženski lik koji zarađuje više 
od svog muškog partnera. U konzumerističkom svijetu postmodernog predznaka u kome 
su se obreli naši likovi ta činjenica ne samo da nije zanemarljiva već predstavlja jednu od 
osnovnih poluga odnosa Rob-Lora (sjetimo se samo razgovora o mogućnosti odlaska na 
odmor na neku egzotičnu lokaciju i (ne)mogućnosti njenog finansijskog pokrivanja, na 
primjer), a čak i kad o tom direktno ne razgovaraju, kada je ta razlika između njih samo 
implicirana, ona je bitna. Scena u autu, kada na putu prema kući njenih roditelja Rob 
protestvuje protiv njene izabrane plejliste, je trenutak u kojem Lora, ako je ikad i bilo ikakve 
sumnje, ostvaruje potpunu samostalnost kao pun i zaokružen lik romana. Robovo najjače 
oružje, poznavanje popularne muzike, njegov narcisoidni monopol nad njim (čak iako je u 
odnosu na Barija Robov elitizam zapravo blag), je nemoćno pred snagom kojom Lora brani 
svoj identitet. Lora ga podsjeća: “Baš me briga. Možeš da se mrštiš koliko god hoćeš. […] 
Moja kola. Moj radio-kasetofon. Moja kaseta. Na putu da posjetimo m o j e roditelje“ (Hornbi 
2012: 224). Konačno, po našem razmatranju, ni Lora ni Mari Desal (američka kantautorka i 
privremeni predmet Robovog ljubavnog interesovanja) ne predstavljaju stereotipne ženske 
                                                             
40 U originalu: the alliance of writer, character, plot and reader 
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likove koji su mogle biti u romanu o muškom samoostvarivanju (ili po Noulesovoj o muškoj 
opsesiji); ako išta, to bi se prije moglo tvrditi za muške likove romana, a to ostvarivanje 
nepatvorene punoće ženskih likova bi potajno mogla biti i jedna od najvećih (skrivenih) 
vrijednosti Hornbijevog (pa i Kulikijinog prvog izabranog) romana. 

 

 

4.1.2. Paso doble i Bla bla bla: jadi mladog Voltera 

 

 

Protagonistu Kulikijinog romana Paso Doble41, Voltera (u originalu: Walter), 
upoznajemo u vrlo delikatnoj starosnoj dobi i životnoj poziciji. On ulazi u svijet odraslih, i 
to tako što prije svega želi naći posao kako bi se osamostalio i počeo samostalno zarađivati. 
Mada Kulikija ne insistira pretjerano na Volterovim porodičnim vezama i prošlosti, one su 
sveprisutne, podrazumijevajuće, ali nikad eksplicitno adresirane (o njima ćemo nešto ubrzo 
više reći, a u vezi prethodnog autorovog romana). 

Ako Voltera, u potrazi za njegovim identitetom, odredimo kao junaka 
postmodernističkog ustrojstva onda je njegov svedeni portret u romanu Paso doble sasvim 

dovoljan da bi on, kao lik, programski iznio ideje romana. Dovoljne su njegove cinične 
replike, često kontaminirane reklamnim sloganima i postmodernistički rascjepkane da bi 
Kulikija progovorio kroz njegov lik i približio nam ga. Ipak, osjećamo da je ovde neophodno 
napraviti kratki osvrt i na Voltera iz Tutti giù per terra, Kulikijinog prvog romana, i prvog u 
kojem se pojavljuje Volter kao lik, kako bismo bolje shvatili njegov karakter u Paso doble, 
njegov indiferentni stav prema okruženju, pa konačno i njegovu transformaciju na samom 
kraju drugog romana. 

Kako smo napomenuli, Volter se kao Kulikijin junak pojavljuje već 1994. godine u 
njegovom debitantskom romanu Tutti giù per terra. Volter je u Kulikijinom debiju mnogo 

mlađi (tek je završio srednju školu i upisao se na fakultet), naivniji (prvi put se susreće sa 
tržištem rada) i prepun ideala (njegova želja jeste da bude pisac; ne zanimaju ga tipski 
poslovi „od osam do četiri“, ne zanima ga karijera kao takva i profit i zarada mu nisu 
ultimativni ciljevi). Volter ne želi, kako kaže, da bude „zatvoren u kavez“42 (Culicchia 1994: 
13). Na određen način Kulikijin Volter je tipičan (muški) junak modernog Bidungsroman-a, 
sa određenim, samo njemu svojstvenim specifičnostima koje takođe treba istaknuti. Tutti 
giù per terra nam nudi malo više background-a kada se radi o Volterovoj porodici i, 

posljedično, njegovim ličnim idealima. Prije svega tu je njegov odnos sa ocem, bivšim 
radnikom kompanije FIAT, koji je njegov antipod. Kulikija stvara određen antagonizam 
između oca (inače figure potpuno odsutne u romanu Paso doble)  i sina zato što a) otac novac 
vidi kao najvažniji, ili jedan od najvažnijih životnih faktora, gledište koje Volter sa njim ne 
dijeli i b) sin je priklonjen idealima jedne druge dekade (pokret mladih šezdesetih i ideali 

                                                             
41 Naslov romana je zapravo naziv vrste španskog plesa, koji se izvodi uz muziku španskog vojnog marša. 
Doslovan prevod bi bio „dupli korak“, jer je to vrsta plesa koja zahtijeva duplo veći broj koraka po minuti od 
standardnog. Iz njega su izrasli i jedna vrsta modernog španskog plesa, kao i muzički žanr koji se često 
izvodi tokom koride (borbe bikova). Jasno je da ga Kulikija alegorijski koristi kao okvir za bavljenje svojim 
„ubrzanim“ savremenim temama 
42 U originalu: Non volevo racchiudermi in una gabbia 
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jedne generacije koje je htjela idealistički naivno promijeniti svijet), što njegov otac odbacuje. 
Ove bitne razlike figuriraju kao osnova generacijskoj jaza između oca i sina. Volterovo 
nepripadanje jednom izuzetno konzumerističkom svijetu je podcrtano njegovim 
porijeklom, jer su mu roditelji, za razliku od junaka tipičnog Bidungsroman-a pripadnici niže 
klase vrlo skromnog finansijskog statusa. Dakle, interni konflikt samog Voltera se u Tutti 
giù per terra uvijek svodi na sukobljavanje ova dva principa: realnih zahtijeva vremena u 
kojem živi i arhaičnih i nepraktičnih ličnih ideala koji vuku korijene iz neke epohe o kojoj je 
mogao samo da čita. 

U takvom svijetu i takvog Voltera srećemo na početku romana Paso doble: starijeg, 

sa manje ideala, ali sa više životnog iskustva i spremnosti da prihvati sopstveno uklapanje 
u predviđene (i predvidljive) socijalne okvire i norme sa mnogo manje otpora i boli. 
Zapravo, na određen način, Kulikija je već na početku romana odredio Volterovu sudbinu. 
Ono što pratimo do kraja romana su samo pojedinačne faze te egzekucije. U romanu Paso 
doble Volter je već postao heroj radničke klase; o svojim aspiracijama kao pisca sve manje 
(se) govori, a utapanje u sredinu koja ga rado prihvata kao još jednu radnu jedinku (počeo 

je da radi u jednoj gradskoj videoteci), ali mu ne predstavlja podršku da mu pruži i 
obezbijedi nešto više. Kulikija nigdje to eksplicitno ne verbalizuje, ali jasno je da za Voltera 
kreativnost i želja za pisanjem nisu dovoljni da bi se suprotstavili usisivačkom sistemu 
konzumerističkog postmodernističkog društva predstavljenog u romanu. Na taj način, prije 
nego izgradnja (željenog) identiteta, Paso doble predstavlja faze gušenja ličnog identiteta 
junaka. 

Na određen način svi likovi Kulikijinog romana su postmodernistički arhetipski 
junaci bez prošlosti i/ili bez budućnosti (ili, kao u slučaju narednog romana, Bla bla bla, bez 
identiteta pa čak i bez i imena). O protagonisti romana Paso doble znamo da se zove Volter, 
kao što znamo i da je roman direktni nastavak svog prethodnika, Tutti giù per terra. 
Međutim, sve ljudske veze koje je Volter imao u Tutti giù per terra su u ovom romanu 

zanemarene, budući da se između događaja u dva romana na narativnom planu ne mogu 
primijetiti neke bitne uzročno-posljedične veze, tako da se Paso Doble može čitati i bez 
poznavanja prethodnih Volterovih dogodovština. O osobama sa kojima je dolazio u kontakt 
nema govora; ako se spominje riječ „otac“, onda ona ima opšte značenje, „nečiji“ otac; o 
Volterovom ni traga. Kulikijina tendencija ka fragmentiranosti tako se, kao u nekom 
fiktivnom meta-univerzumu, održava i van ova dva romana, ona ih spaja, ili bolje reći, 
razdvaja, kao da pisac ne želi da razbija iluziju i van svoje fikcije. 

Gotovo svaka svakodnevna, trivijalna Volterova dogodovština i, neposredno, 
njegov identitet stavljeni su u funkciju obračuna sa kapitalističkim svijetom nadirućeg 
konzumerizma. Kada Volter pokušava naći pristojan stan koji bi mogao plaćati izdržavajući 
se od plate u kiosku u kojem je počeo raditi, izazov postaje iznenađujuće zahtijevan. Nakon 
početnog nesporazumijevanja tokom telefonskog razgovora s gazdaricom stana, Volter se 
pita: 

 

Ali kako uopšte naći normalan oglas? Je li moguće da ne postoji sredina 
između potpunog sranja i LUKSUZNOG PENTHAUSA SA DEVET SOBA 
TRI KUPAONICE POSEBNIM GRIJANJEM TENISOM BILIJAROM 
BAZENOM BESPLATNOM GARAŽOM I ODMAH DEPOZITOM OD 
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TRIDESET MILIONA? Ipak nismo bili na Menhetnu.43 (Culicchia 1998: 51, 
52) 

 

Prvo što primjećujemo je da, ovom ortografski okrnjenom rečenicom, Kulikija 
podržava nekomunikativne ali semantički precizne oglase iz medija. On nam precizno 
prenosi šta je sve oglas nudio potencijalnom klijentu; Kulikija ne bježi od detaljnog 
navođenja pojedinih detalja, naprotiv. Tu su i „bazen“ i „bilijar“, kao i još par drugih Volteru 
potpuno nepotrebnih informacija, i dalje navedenih nabrajanjem, bez zareza ili nekog 
drugog očekivanog interpunkcijskog znaka. Kulikija veoma često koristi Volterove 
telefonske razgovore kako bi oslikao različite nivoe paranoje i nerazumijevanja, pa i 
antagonizma jednog konzumentskog društva, i u tako jednoj trivijalnoj situaciji, kao što je 
traženje stana ili javljanja na neki oglas. Volterov identitet je, za razliku od junaka 
Horbijevog prvijenca, gotovo lišen pokretačkog aktivnog djelovanja, makar kroz aktivnosti 
kojima se junak svakodnevno bavi. Epizodična struktura romana Paso Doble omogućava 

predstavljanje cijele galerije likova kojima Kulikija posvećuje prostora koliko je potrebno, a 
koje često opisuje i kroz jedan jedini detalj (na primjer Volteru je ponekad dovoljno samo da 
zna kakve cipele određen lik nosi, bilo u smislu statusnog simbola, ili  esteske preferencije, 
da bi ga jasno odredio), a opet postiže izrazitu živopisnost pri njihovom ocrtavanju. Kod 
Kulikije je uvijek na snazi minimalistički kredo manje je više. 

Ako je Paso doble bio fragmentiranija varijanta Tutti giù per terra, u smislu da je autor 
svom junaku oduzeo prošlost, porodične interakcije i nekadašnji identitet, onda je Bla bla bla 
logičan produžetak tog postupka: ostalo je samo pripovijedanje u prvom licu neimenovanog 
naratora-protagoniste i reminiscencije na prethodni roman, ne zbog internih referenci, već 
zbog eventualne čitalačke upućenosti u Kulikijin dotadašnji opus (uostalom ne treba 
zaboraviti da je Volter iste godine zaživio i kao vrlo popularan filmski lik u jednom 

italijanskom filmu, o čemu će biti riječi malo kasnije), i sličnih načina rezonovanja i 
ponašanja glavnih likova dva romana. 

U Kulikijom Bla bla bla iz jednog poglavlja u drugo pratimo, iz perspektive glavnog 
protagoniste/naratora, gotovo katatoničke aktivnosti raznih osoba. U četvrtom poglavlju, 
na primjer, smjenjuju se, bez narativno uzročno-posljedične veze, dva rituala: vlasnica stana 

u koji se uselio neimenovani narator, Una (kojoj je Kulikija, rekli bismo, bezrazložno dao 
ime), većinu svog vremena provodi šminkajući se, isprobavajući odjeću, i to nekoliko puta 
dnevno. Protagonista istovremeno ukazuje na stalno adresiranu potrebu da pospješi svoju 
egzistenciju, navodeći po n-ti put šta sve planira uraditi kako bi do toga došlo. Pored Ume, 
jedino „lično“ ime koje se zapravo u tom fragmentu spominje jeste ime kreditne kartice. 
Kulikija je precizno imenuje, navodeći da mu treba „American Express“ (Culicchia 1997: 
14). Autor je naravno mogao ime kartice zamijeniti bilo kojom drugom, ili ga potpuno 
izostaviti i upotrebiti zajedničku imenicu, „kreditna kartica“ ili „kartica za plaćanje“, kako 
uostalom radi i kada svom junaku oduzme lično ime i identitet, ili pak, uradi isto i sa 
imenom grada u kojem se (opet neimenovani) protagonista obreo, ali efekt ne bi bio isti, 
kako ćemo vidjeti kasnije. Najbliže, na primjer, identitetu grada što ćemo u romanu od 

                                                             
43 U originalu: Ma come si faceva a trovare un annuncio normale? Possibile che non ci fosse una via di mezzo 
tra la schifezza totale e il LUSSUOSO ATTICO NOVE STANZE TRIPLI SERVIZI RISCALDAMENTO 
AUTONOMO TENNIS BILIARDO PISCINA GARAGE LIBERO SUBITO CAUZIONE TRENTA MILIONI? 
Eppure non eravamo a Manhattan 
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Kulikije dobiti jeste informacija da „u gradu postoji linija podzemne željeznice bez početka 
i bez kraja“44 (Culicchia 1997: 19). 

Volter u Paso doble i neimenovani narator u Bla bla bla su, potencijalno (i 
vjerovatno?), kako nam se čini, jedna ista osoba (ili je makar neimenovani narator završetak 
ideje o tipu određene ličnosti koju predstavlja Volter u Tutti giù per terra i Paso doble). Iako 
Tutti giù per terra nije dio našeg izabranog korpusa, vrijedi još jednom napomenuti da je 
Volter u Paso doble još svedenija, pa i beživotnija varijanta tog lika iz Kulikijinog debija. Ako 

je Kulikija kao autor kroz prvih nekoliko romana sprovodio određen koncept, pa i u 
pogledu kreiranja lika-„ideje“, onda smatramo da ne bi bilo pogrešno reći da je Volter iz 
drugog romana, de facto, varijanta originalnog Voltera, iako je po difoltu u pitanju isti lik. 

U pokušaju određivanja njihovog identiteta, Luka Poći (Luca Pocci) takođe dovodi 
u vezu dva lika, Voltera (doduše Voltera iz Tutti giù per terra) i neimenovanog naratora iz 
Bla bla bla, dok govori o jednoj od osnovnih tema romana – samoostvarivanju, odnosnu 
traženju i poimanju ideje slobode. To stremljenje slobodi je dovedeno u najužu vezu sa 
izradom sopstvenog identiteta. Dakle, dok analizira Voltera i njegovu ideju slobode, autor 
navodi: „Volter svojim stalnim hodom u krug pokazuje da slobodu shvata kao nezavisnost 
od „prirodnosti“ idola zdravog razuma – „prirodnosti“ kulta proizvodnje, kulta potrošnje, 
religije uspjeha – u kojima identifikuje duh vremena koji treba odbiti i odbaciti, kao i, u 
suštini, uzrok svoje percepcije grada kao kaveza.“45 (Pocci 2008: 321). Iako, kako smo 
napomenuli, autor piše o Volteru iz prvog romana, ovo bismo zapažanje bez većih tegoba 
mogli primijeniti i na Voltera u Paso doble (koji je u odnosu na prvijenac postmodernistički 
apstraktniji, i u tom smislu tačno na pola puta između Kulikijinog debija i romana Bla bla 
bla, ali su mu osnovne ideje još uvijek dovoljno konkretizovane – za razliku od krajnje 
apstrakcije u koju je Kulikija skrenuo sa Bla bla bla). Sintagme kao što su „hod u krug“, 
„nezavisnost od kulta potrošnje“, „religija uspjeha“ su ono na šta on (naš Volter u Paso doble) 
sa konzistentnom upornošću ukazuje svojim sarkastičnim remarkama. 

Međutim, sloboda u Bla bla bla je, po Poćiju, u odnosu na Kulikijin debi roman, 
shvaćena malo drugačije: „Protagonista romana Bla bla bla teži drugačijoj slobodi, slobodi 
okrenutoj u smjeru potpunog oslobođenja od ograničenja i odgovornosti koje proizlaze iz 
života pored drugih i zajedno sa drugima [...] slobodi zamišljenoj kao mogućnost odvajanja 
od bilo kakve društvene veze, da bi se moglo biti, živeći među drugima, zapravo niko.“46 
(Pocci 2008: 321, 322). Postoji nekoliko aspekata zahvaljujući kojima Bla bla bla predstavlja 
krajnju fazu dorade ideja iniciranih romanom Tutti giù per terra i nastavljenim njegovim 
nastavkom Paso doble. Prvo i osnovno je konačno oduzimanje bazičnog identiteta naratora 
protagoniste kojem je oduzeto ne samo porodično prezime već i bilo kakvo ime (Volter je u 
prvom romanu makar bio dio porodične zajednice, pa u Paso doble „izolovana“ atomizirana 

jedinka društva, ali makar sa ličnim imenom i nekakvom ulogom u zajednici). Torino iz 
prva dva romana je postao „neki“ grad u trećem, u kojem su čak i ulice ostale neimenovane, 
i bez ikakvih specifičnosti, sve iste, kako ih opisuje neimenovani narator. Sve te smjernice 

                                                             
44 U originalu: in città esiste una linea della metropolitana senza inizio e senza fine 
45 U originalu: Walter, attraverso il suo continuo girare in tondo, mostra di intendere la libertà come 
indipendenza dalla "naturalità" degli idoli del senso comune - la "naturalità" del culto del produrre, del culto 
del consumare, della religione del successo - nei quali identifica lo spirito del tempo da respingere e rifiutare, 
oltre che, in sostanza, la causa del suo percepire la città come una gabbia 
46 U originalu: il protagonista di Bla bla bla insegue una libertà diversa, una libertà declinata nel senso di 

totale liberazione dei vincoli e dalle responsabilità derivanti dal vivere accanto ed insieme agli altri [...] una 
libertà concepita come possibilità di sciogliersi da ogni legame sociale, per essere, fra gli altri, un nessuno 
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ukazuju na drugačiju ideju poimanja slobode i, konačno, ostvarivanja (ili gubljenja) nekakvog 
željenog identiteta, kako god da on dehumanizovan bio. 

Dakle, ako Bla bla bla posmatramo u pravcu sprovođenja ideja prethodnog, odnosno 
prethodna dva Kulikijina romana, treba napomenuti i da je onda u svim aspektima 
apsolutno doslijedan. Dehumanizacija karaktera, bio on Volter ili ne, je ireverzibilna. 
Primjećuje to i Poći navodeći da „anonimnost i apatija“47 (Pocci 2008: 325) konačno 
predstavljaju krajnje odredište neimenovanog protagoniste. Zaista, apatija djeluje ne samo 
kao vrhunac Kulikijinog koncepta (ako ga ima) već predstavlja i konačni stepen 
zombifikovanja individue u konzumentskom postmodernom kapitalističkom društvu, 
čovjeka koji je zadovoljan, ali usamljen, ispunjen ali apatičan. U izobilju svega, u urbanoj 
sredini u kojoj je htio-ne htio okružen drugima, ali ultimativno detached u svakom smislu – 
emotivnom, socijalnom, potrošačkom, ljudskom. On, konačno, kao neka urbana 
postmoderna verzija Konradovog kapetana Kurta48 ultimativno jeste sam. 

Trajekt prva tri Kulikijina romana u smislu odbacivanja modernizma i prema sve 
većoj apstrakciji se ogleda i u odnosu na mogućnost njihovog određivanja kao 
Bildungsroman-a. Paso doble je u dobroj mjeri doveo u pitanje mogućnost njegovog 
određivanja kao takvog, ali svedenost i pojačana fragmentiranost ostvarenja Bla bla bla, te 
potpuna izgradnja ne-identiteta, opet, taj pravac kretanja samo pojačava. Poći kaže da se 
„priča o anonimnom, za razliku od priče o Volteru, može [...] čitati ne kao priča o Bildung-
u, već prije kao antiBildung“49 (ibid.). Potpuno gubljenje identiteta, „želja“ da se identitet 

izgubi, i, naravno, inicijalno nepostojanje identiteta (koji se tokom romana izjednačava sa 
komoditetima, njihovim konzumiranjem, povremenom uživanju u istima i povremenim 
nestrasnim seksualnim odnosima – koji predstavljaju nešto najbliže funkcionalnoj ljudskoj 
interakciji u romanu) po našem mišljenju zaista potvrđuju Poćijevu tvrdnju. Konačno, Bla 
bla bla je najmračniji Kulikijn roman do tada koji „prenosi osjećaj mračnog nemira i duboke 
nelagode“50 (Pocci 2008: 318). 

Kulikijna trilogija tako predstvalja tri faze sve ogoljenije ideje o bazičnosti ljudske 
egzistencije, svodeći na kraju individuu na koordinate izgubljene ljudskosti, okruženu 
ruinama (u metaforičkom smislu) konzumentskog sivila, što ćemo vidjeti i u nastavku rada. 
Poći primjećuje, dok opisuje ambijent romana Bla bla bla: „Više od mjesta, to su [...] zapravo 
ne-mjesta, tj. prostori i okruženja namijenjeni ne interakciji i društvenosti, već ponudi usluga 
i proizvoda: banke, stanice podzemne željeznice, trgovački centri, lanci brze hrane poput 
MacDonald'sa itd.“51 (idib.). Uostalom, uporedimo li ta mjesta, pa čak i Volteovu radnju, sa 
ranije opisanom rustikalnom toplinom Robovog „Čempionšip vajnl“, razlike su evidentne. 
Ali radi se možda i ne nužno o dehumanizovanju u apsolutnom smislu: nije li to isti onaj 
svijet koji konzumentu nudi utjehu i sigurno utočište od Svijeta Koji Ne Umije Da Voli? Koji 
neposrednu ljudsku emociju može zamijeniti komoditetom? I onda opasno pitanje: da li je 
to konačno loše? 

                                                             
47 U originalu: anonimato e apatia 
48 Referenca se odnosi na Konradov (Joseph Conrad) roman Srce tame 
49 U originalu: la storia dell'anonimo , diversamente dalla vicenda di Walter, [...] leggibile come la storia non 
di una Building, ma, piuttosto, di una antiBildung 
50 U originalu: trasmette un senso di scuro turbamento e profonda inquietudine 
51 U originalu: più che luoghi, si tratta infatti [...] di non-luoghi, vale a dire di spazi e ambienti destinati non 
all'interazione e alla socialità ma all'offerta di servizi e prodotti: banche, stazioni della metropolitana, centri 
commerciali, catene di fast food come MacDonald's, ecc. 
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Nešto od toga ćemo odgonetnuti u narednim cjelinama, ali pitanja su to na koja 
izabrani romani ne mogu ponuditi odgovore, a sasvim sigurno ni ovaj rad, ali predstavljaju 
dio dijaloga koji je neophodno voditi u smislu pokušaja pronalaženja i određivanja položaja 
čovjeka u izobilju blagostanja koja mu nudi postmoderno potrošačko društvo, čije 
konstantne turbulentne promjene možda ne dozvoljavaju konačne odgovore, ali zahtijevaju 
pokretanje dijaloga, koji je uvijek početak „traganja za istinom“ (Šijaković 2002: 183). Ako 
ništa, potrebno je uvijek ostaviti marginu sumnje. Nakon zadnje stranice romana Bla bla bla 
ostaje nam samo da se zapitamo da li je neimenovani protagonista ultimativno porobljen ili 
konačno slobodan čovjek? Da li je njegov položaj, u odnosu na Volterovo svjesno pristajanje 
na „zlatni kavez“ u vidu prihvatanja monotonog posla (i prateće socijalne integracije) na 
kraju romana Paso doble, trijumf slobodne volje i oslobađanja svih društvenih stega (makar 
u utopijskoj fikciji svog autora) ili brutalno sprovođenje krajnjeg antiutopijskog pesimizma? 
Samo Neimenovani Zna. 

Emocionalni asketizam romana Bla bla bla je gotovo terminalan u svojoj apatičnosti. 
Čarls Klop (Charles Klopp) čak ide korak dalje tvrdeći da je „pripovjedač odlučan ostati kul 

pod svaku cijenu, čak i ako to znači ravnodušnost prema ljubavi i izdaji, usamljenosti, 
opasnosti, te fizičkoj i moralnoj degradaciji.“52 (Klopp 1998: 114). Kao ogledalo posljednje 
faze metamorfoze Kulikijinog muškog protagoniste (mora li neimenovani narator iz Bla bla 
bla ipak biti Volter?), Klopova opservacija je savršeno smislena. Uostalom, još je ranije 
primjećeno da je osjećanje slobode „originalnog“ Voltera izjednačneo sa potrebom da bude 
„slobodan da ne radi ništa“53 (Crane 1995: 340). 

Potrebu da se neimenovani narator/protagonista izoluje od svega ilustruje i ovaj 
pasus: „Vani na trgu čekam. Zapuhan vjetrom, ruke u džepovima, glava pogrbljena između 
ramena. Čekam autobus da me vrati preko rijeke. Čekam nekakav brodić za ne znam kuda. 
Čekam bilo šta što me može odvesti odavde, daleko od mene, daleko od svega.“54 (Culicchia 
1997: 26). Želje naratora su praktično apstraktne; u odnosu na Voltera on ih čak i ne 
verbalizuje. Rečenica se čita gotovo u metaforičkom smislu – autobus ili brodić prije 
simbolizuju želju za promjenom, boljim životom, a opisi dešavanja se vjerovatno čak ni ne 
odnose na njegove trenutne aktivnosti. U domenu same radnje nemamo dokaze o tome šta 
se stvarno dešava. One bi mogle biti sve generisane u njegovoj glavi, dok sjedi u iznajmljenoj 
sobi i mašta o nekom utopijskom boljem svijetu. Deskripcija koju opisuje ne predstavlja 
određenu situaciju, već svakodnevno maštanje o bijegu, o pronalasku neke utopije koja će 
donijeti željeni identitet. Bla bla bla nije zato roman radnje, već roman ideja. 

Ako su glavni junaci dobili ovakav tretman, onda ništa manje, ili više, ne možemo 
očekivati ni kada se radi o bilo kojem od sporednih likova romana. Njihova prošlost, a ni 
njihova budućnost nam ostaju nepoznate. Jedino što oni imaju, i po čemu ih poznajemo je 
sadašnjost, i to isključivo onaj mali segment sadašnjosti kojoj prisustvujemo tokom njihovih 
interakcija sa Volterom. Uzmimo kao primjer Tatjanin lik. Tatjana je višestruko značajan lik, 
posebno jer je u funkciji izgradnje glavnog lika, Voltera, kao i ostali, ali je lik kojem je 
Kulikija i mimo toga dao najveći stepen autonomije i osobenosti. Takođe, u pitanju je jedini 

                                                             
52 U originalu: narrator determined to remain cool at all costs, even if this means indifference to love and 
betrayal, loneliness, danger, and physical and moral degradation 
53 U originalu: free to do nothing 
54 U originalu: Fuori sulla piazza aspetto. Squassato dal vento, le mani nelle tasche, la testa incassata tra le 
spalle. Aspetto un autobus che mi riporti di là dal fiume. Aspetto una navetta per non so dove. Aspetto 
qualsiasi cosa possa condurmi lontano da qui, lontano da me, lontano da tutto quanto 
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značajniji ženski lik u romanu, koji nije tek (nikako šovinistička) objektivizacija ili cinično-
komična dosjetka. Tatjana u početku predstavlja ideal čiste, pa i naivne, romantične ljubavi, 
i jedini je ženski lik u romanu koji je iole izgrađen i koji za protagonistu ima neki značaj. 
Način na koji je Volter doživljava, kroz viziju te zanesenosti (ljubavi?), korespondira sa 
njegovom romantičnom, mogli bismo reći modernističkom prirodom doživljavanja svijeta 
(prenesenom od Voltera idealiste iz Tutti giù per terra). Dakle, ljubav, ili naklonost, prema 
Tatjani je još jedan puzzle, djelić ukupne kompozicije kao simbola otpora postmodernizmu i 
konzumerizmu, a produžetak Volterovih ugroženih mladalačkih ideala. Jedan događaj 
značajno određuje promjenu u ovom odnosu i Volterovom viđenju ljubavi, a tiče se 
putovanja, takođe jednom od čestih elemenata Buildungsroman-a. Nakon što se Tatjana 

odseli u Finsku, Volter je nakon određenog vremenskog perioda odluči posjetiti. Promjena 
je primjetna: 

 

U odsustvu buke nadvili smo se nad Baltičkim morem, kao Isus. Tatjana je 
bila ispred mene nekoliko metara. Samo sedmicu ranije, uprkos 
udaljenosti, osjetio sam da mi je blizu. Sada je koračala kroz snijeg nekoliko 
koraka od mene, ali nikad mi nije bila tako udaljena. Koliko mi je 
nedostajala nakon svog odlaska, želja da je ponovo zagrlim, čujem njen 
glas, razgovaram, sve se to odjednom činilo tako dalekim, 
nepristupačnim55. (Culicchia 1998: 130, 131) 

 

Kulikija koristi hladnoću ambijenta kao metaforu za zahlađenje odnosa između 
Voltera i Tatjane. U istom dijelu romana dešava se i susret sa jednim sunarodnikom koji ga 
prepoznaje kao radnika sa torinskog asfalta; inicijacija završne faze u kojoj Volter shvata ko 
je i gdje pripada, kada prihvata svoj identitet. Do tada je pitanje bilo nejasno, 
samoostvarivanje je bilo proces. Da li je on radnik iz torinskog gradskog kioska ili sanjar 
koji slijedi svoju strastvenu ljubav po nordijskim zemljama? Volter sada zna. 

Njegov lični razvoj je ogledalo i alegorija za društvene promjene. Kulikija 
upozorava da je postojanje mimo društva, sa vlastitim aspiracijama i težnjama moguće, ali 
jako teško; prije će taj proces od izopštenika i autsajdera, kako god pobunjenik bio, napraviti 
„uzorne“ i poslušne jedinke, a od ideala šezdeset osme napraviti poslovne japije. 

 

 

4.1.3. Sve o dječaku: the art of leisure 

 

 

                                                             
55 U originalu: In assenza di rumori ci avventurammo sul Mar Baltico, come Gesù. Tatjana mi precedeva di 
qualche metro. Soltanto una settimana prima, nonostante la lontananza, l'avevo sentita vicina. Ora avanzava 
nella neve a pochi passi da me, eppure non era mai stata così distante. La mancanza di lei, dopo la sua 
partenza, il desiderio di riabbracciarla, sentire la sua voce, parlare, tutto appariva improvvisamente remoto, 
staccato 
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Glavni junak Hornbijevog Sve o dječaku je Vil Frimen, tridesetšestogodišnji 
stanovnik Londona koji je ultimativni „džabalebaroš“, budući da doslovno živi od autorskih 
prava koja polaže na božićnu pjesmu/džingl „Sanke deda mraza“, koji je decenijama ranije 
napisao njegov pokojni otac. Ne radi ništa. Ne želi porodicu. Kupuje. Skuplja. Konzumira. 
Putuje. Uživa. Ključnu promjenu konačno u njegov život unosi slučajan susret sa 
dvanaestogodišnjim školarcem Markusom. 

Hornbi u prvih nekoliko poglavlja vodi paralelne priče o Markusu i Vilu; 
strukturalno, obično je jedno poglavlje posvećeno Markusu i njegovoj majci Fioni, da bi 
naredno onda bilo o Vilu i nekom od njegovih ljubavnih ili audio-vizuelnih komoditeta (za 
njega čini se nema mnogo razlike). Disfunkcionalni odnos Markusa i njegove suicidalne 
majke Fione nam je predstavljen već u prvom poglavlju, nakon neplodonosne diskusije o 
(ne)prisutnosti muškaraca u njenom životu. Dinamika odnosa isprva podsjeća na dinamiku 
odrasla individua – dijete, što bi i trebala da bude. Fiona ima velikog uticaja na Markusa 
(nije, na primjer, on sâm izabrao da bude vegetarijanac), ali dijalog nam otkriva povremene 
privide perceptivnih nekongruentnosti, kao da prisustvujemo razgovoru dvoje sagovornika 

koji su, intelektualno i iskustveno, pa i starosno ravnopravni. Markus se u tim inicijalnim 
stranicama romana pokazuje kao izuzetno pronicljiva individua.  

Međutim, Markusov identitet u prvom dijelu romana kreira(la je) isključivo Fiona. 
Ona ga oblači, frizira, stavlja na dijetu. Ona Markusu konačno izgrađuje i muzički ukus, kao 
jedan od ključnih markera identiteta u društvu u kojem se kreće u osnovnoj školi koju 

pohađa. Hornbi napominje i da mu je „mama [...] rekla da su današnji filmovi previše 
komercijalni, i kad je ona bila njegovih godina... pa još nešto, nije mogao da se sjeti šta“ 
(Hornbi 2003: 7).  

Ovako unakažen (za jednog dvanaestogodišnjaka) identitet naravno ima i svoje 
praktične posljedice. Markus je izopštenik u društvu sa kojim niko ne želi da se druži, a evo 

kako Hornbi opisuje odnos školskih drugova prema njemu: „Patrolirali su školskim 
hodnicima kao ajkule, samo što nisu tražili meso, nego pogrešnu frizuru, ili pogrešne cipele, 
ili pogrešne pantalone, i kada bi nešto od ovoga pronašli, podivljali bi od uzbuđenja. Pošto 
je obično nosio pogrešne cipele ili pogrešne pantalone, a frizura mu je stalno bila pogrešna, 
svakog dana u nedelji, nije morao mnogo šta da preduzme da ih sve izludi od smijeha“ 
(Hornbi 2003: 15, 16). Ova Horbijeva deskripcija prilično precizno određuje Markusa na 
početku, što će se nekoliko puta tokom romana, različitim modusima, ponavljati, uz 
neizostavno podsjećanje da je, pod Fioninim uticajem, i muzika pogrešna jer sluša neke 
autore kao što su Džoni Mičel (Joni Mitchell) i Bob Marli (Bob Marley), čiji je appeal za mlađu 
generaciju vrlo ograničen. 

Promjena Markusovog identiteta, kako smo napomenuli, vezana je za slučajno 
poznanstvo sa Vilom. U šarolikom prostoru Vilovog stana, što je istovremeno inicijacija 
prave interakcije između Markusa i Vila (na prijateljskom i emotivnom planu, nasuprot 
dotadašnjih rutinskih slučajnih susreta), Markus upoznaje i neke druge produkte 
postmoderne popularne kulture. Tamo je Markus mogao da vidi „stotine CD-ova i hiljade 
ploča i kaseta, crno-bijele fotografije ljudi koji sviraju saksofon i filmske postere na 
zidovima“ (Hornbi 2003: 90). Markus je iznenađen ipak malom kvadraturom stana, ali i 
dalje mu se čini „cool“ (ibid.), što je sasvim prigodna reakcija jednog dvanaestogodišnjeg 
školarca koji se susreće s naslijeđem jedne bogate tradicije, ili više njih, a o kojoj ne zna ništa 
(naslovi filmova čije plakate je Vil uramio za svoj zid, inače klasici filma noir, su njemu, 

prirodno, nepoznati). Od tog trenutka ovo neobično prijateljstvo prevazilazi okvir pukog 
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kurioziteta, i počinje povezivanje na dubljem nivou koje će sa oscilacijama biti konzistentno 
do kraja romana. Opet, kao posrednik javljaju se proizvodi postmoderne popularne kulture 
koji, kao i mnogo puta do sada kod Hornbija, funkcionišu kao katalizator promjena. Vilovi 
komoditeti i znanje o popularnoj kulturi ovde zaprimaju najljepšu moguću ulogu od svim 
izabranih romana: služe kao sredstvo emocionalnog ostvarivanja, bogaćenja ličnog 
identiteta jednog djeteta, pa i prenošenja znanja. Dok ostali romani variraju u pogledu 
stepena i prirode njene afirmacije, u Sve o dječaku, makar u ovom segmentu, vidimo njene 
najplemenitije primjene. 

Uostalom već u sljedećem poglavlju inicijalna interakcija postaje potpuna 
integracija: „Vil je uhvatio sebe kako upliće Markusove posjete u potku svog dana. To nije 
bilo teško, zato što je potka njegovog dana bila ofucana i imala je mnogobrojne velike, 
zgodne rupe, ali ipak je mogao da ih ispuni nekim drugim lakšim stvarima, kao na primjer 
kupovinom, ili popodnevnim bioskopskim projekcijama; niko ne bi mogao da tvrdi da je 
Markus ekvivalent nekog sranja od filma sa Stivom Martinom i gomili kokica. Niti se loše 
ponašao, niti je bio loš sagovornik.“ (Hornbi 2003: 96). Vilov rigidni samodovoljni 

potrošački svijet konačno nagriza pukotina, jer je do tada samo slušao o „stvarnim 
stvarima“ kroz tekstove pjesama, „ali mu nikada ranije stvarna stvar nije sjedila na kauču“ 
(Hornbi 2003: 96). Uostalom, humanizacija Vilovog lika se ne ograničava samo na njegov 
odnos sa Markusom; u jednoj od najlucidnijih opservacija Horni navodi kako „ako nema 
namjeru da spava sa Fionom, onda naravno nema potrebe da se pravi da je svaka stvar koju 
ona kaže interesantna. Ali, dogodila se čudna stvar: uglavnom je bio zainteresovan“ (Hornbi 
2003: 119). Recipročna korist koju je imao od druženja sa Markusom se očito počela prelivati 
i u druge oblasti njegovog bivstvovanja, odnose sa ženama. Odnos sa Fionom je posebno 
značajan jer za jednog potrošača/hedonistu uživanje u društvu „objekta“ koji mu ne može 
pružiti trenutna zadovoljstva, možda i fokalna tačka romana. 

Dejvid Čejni (David Chaney) primjećuje da životni stil ne mora nužno uključivati 
društvenu grupu, ali da je moguća koegzistencija nekoliko životnih stilova koji se 
preklapaju, kao i da se stilovi pojedinca smjenjuju u toku ličnog razvoja (Čejni 2003: 120). 
Nakon pravog početka prijateljstva Vil rapidno mijenja Markusov vizuelni identitet baš 
promjenom njegovog stila: „Počeli su sa stopalima. Markus je nosio cipele za koje je Vil 
mislio da se više ne proizvode, obične crne mokasine, čije je jedina razaznatljiva ambicija 
bila da prenesu vlasnika duž školskih hodnika“ (Hornbi 2003: 102). Proces ostvarivanja i 
mijenjanja identiteta je nepovratan, a počinje od izgleda. Vizuelni identitet koji emituje i 
određeno značenje, a onda se određuje kroz interakciju sa drugima (u Markusovom slučaju 
sa prijateljima u školi, ali još šire u društvu kojem pripada). Potrošne stvari poput cipela ili 
odijela prevazilaze puku funkcionalnu namjenu (da zaštite od kiše ili hladnoće) i opet se 
pojavljuju kao markeri identiteta. Vil i Markus paralelno izgrađuju/modifikuju svoj 
identitet.  

Ova, u svakom ljudskom biću, razdiruća potreba za svijetom ljudi, u Sve o dječaku 
jednom aktivirana nezaustavljivo hrli svom kraju. Svršetak romana Sve o dječaku, je idejno i 
izvedbeno veoma blizak romanu High Fidelity. Ključna riječ bi okvirno i dalje mogla biti 
bajkovito; ovaj put, ako ne bajkovito na način tipične romantične komedije devedesetih (vidi 
odjeljak 4.7.), onda makar na način isprobane budy-budy filmske formule (Vil postaje 
Markusov surogat otac, ali prije svega najbolji novi prijatelj). Hornbi i Kulikija, odnosno 
njihovi junaci, se i dalje dosljedno kreću u suprotnim smjerovima. 
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4.1.4. Confluent love 

 

 

Konačno ćemo, u okviru ovog segmenta, nešto reći i o ljubavnim temama izabranih 
romana, s obzirom da svi (muški) protagonisti nastoje biti voljeni. U skladu sa njihovim 
postmodernističkim aspiracijama i popularnim karakterom, romantična ljubav i u 
Hornbijevim i Kulikijinim romanima zna biti ponešto... čudan koncept. Kod Kulikije stvari 
su, kao i do sad, ponešto surovije, pa i sirovije. Dok je Volter u prvom romanu bio neiskusan, 
između ostalih stvari, i po pitanju seksualnosti, u Paso doble on je iskusniji, toliko da nam 
često, ne ustežući se od neprijatnih detalja, opisuje seksualne susrete sa pripadnicama 
ljepšeg pola (pored već pomenutih insinuacija seksualne, ali nikako i seksističke prirode). 
Oni su očekivano kratki, skicirani, ponekad implicirani jednom jedinom riječju ili igrom 
riječi. Kulikijin Volter kao da korespondira sa idejom da „pojedinac dominira nad 
zajednicom i ta sebičnost modernog individualizma nespojiva je sa ljubavlju“56 (Helm 2013: 
23). U takvom svijetu na koji ukazuje Helm nema mjesta za ljubav koja bi po bilo kojim 
kriterijumima bila nazvana tradicionalnom. Možda je i sama imenica u takvom okruženju 
prevaziđena, modernistički zastarjela, neupotrebljiva. Tako nam se čini i nakon već 
opisanog segmenta sa Tatjanom. 

Hornbi sličnu ideju ilustruje opisujući dogovor koji momci imaju pri procesu izbora 
djevojke, koja čini se zanemaruje ono romantično u sintagmi „romantična ljubav“: „Prije 
izvjesnog vremena, kada smo se Dik, Bari i ja saglasili da se računa ono što ti se sviđa, a ne 
to kakav si, Bari je predložio upitnik za potencijalne partnerke, dokument od dvije ili tri 
strane u vidu testa s mogućnošću višestrukog izbora koji pokriva sve relevantne stvari iz 
domena muzike, filma, TV-a i književnosti. Cilj je bio: a) da se izbjegne nelagodna žvaka 
prilikom upoznavanja i b) da se momak spriječi da uskoči u krevet s nekom ribom za koju 
će se već na drugom sastanku ispostaviti da posjeduje sve albume koje je snimio Hulio 
Iglesijas“ (Hornbi 2012: 103). Vil u Sve o dječaku još je radikalniji. Kada na početku romana 
provodi vrijeme sa prijateljima Džon i Kristin koji su tek stupili u brak i dobili dijete, on je 
uvjeren da su oni sebe unesrećili, to jest „bio je siguran da su nesrećni, čak iako su dostigli 
neko čudno stanje ispranog mozga“ (Hornbi 2003: 12). Vil ispoljava otvoren prezir prema 
bračnoj monogamiji i porodici kada radikalno odluči da prestane da im se javlja i da se „više 
[...] s njima neće zamajavati“ (ibid.) 

Entoni Gidens (Anthony Giddnes) piše: „U predmodernoj Evropi većina brakova 
sklapana je ne na osnovu uzajamne seksualne privlačnosti, već zbog određenih ekonomskih 
okolnosti.“57 (Giddens 1992: 38). U Horbijevim i Kulikijinim romanima, kao i gotovo sve 
ostalo, i ljubav je fragmentirana. Ideali su zaboravljeni, a izjednačavanje i gubljenje 
zavisnosti (ekonomske, bračne) od partnera je dovela do urušavanja struktura koje su tu 
nejednakost podržavale. To je, u kontekstu postmodernističkog ustrojstva, jedan stub 
sigurnosti manje. Ali, nisu li rok pjesme, većim dijelom, o idealima romantične ljubavi? 
Kako se one uklapaju u, recimo, Robovo viđenje svijeta? Da li junaci, jednako kao u 
                                                             
56 U originalu: Individual dominates over the community and this selfishness of modern individualism is 
incompatible with love 
57 U originalu: In pre-modern Europe, most marriages were contracted, not on the basis of mutual sexual 
attraction, but economic circumstance 
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neprihvatanju novih muzičkih formi, teže tradicionalnim vizijama romantičnih odnosa? 
Koje pjesme o tome govore? Recimo pjesme kod Hornbija često spominjane Džoni Mičel, 
iako su prividno o ljubavnim odnosima, zapravo su autorefleksivne samodijagnoze. 
Nekima od ovih pitanja ćemo se i baviti u narednim odjeljcima, uključujući i onaj dio o 
muzici. 

 

 

4.2. Fragmentiranost priče, misli i ljudi 

 

 

Kako smo vidjeli fragmentiranost je jedna od osnovnih odlika postmodernističke 
umjetnosti uopšte (Đorđević, Stori). Vidjeli smo takođe i da je fragmentiranost modus 
operandi popularne umjetnosti (Kolins), koja je koristi ne da bi se nužno razlikovala od 
ostalih oblika stvaranja, koliko da bi uopšte opstala, jer je opstanak često determinisan 
brzinom raznoraznih društvenih i neumjetničkih procesa i fenomena. Ovde ćemo se 
zadržati na fragmentarnosti izabranih Kulikijinih i Hornbijevih romana, i vidjeti na kojim 
nivoima ona (može da) funkcioniše. 

Kulikija je sveden autor koji nastoji opisati i predstaviti život onakvim kakav on 
jeste za njegovog protagonistu hic et nunc – emotivni problem koji mora riješiti, loša 

finansijska situacija iz koje se mora izvući – bilo koja problematika svakodnevice može u 
bilo kojem trenutku postati fokusna tačka romana. Kao skular tradicije realistične proze, 
Kulikija je često neprijatno direktan. A opet, njegov postmodernistički duh provejava kroz 
priličnu ogoljenost naracije, sklop i dužinu rečenica, i još neke elemente na koje ćemo 
posebno obratiti pažnju. 

Čim uzmemo Paso doble u ruke primjećujemo njegovu strukturu, koja već vizuelno 
ukazuje na postmodernističku rascijepljenost, eksperimentalnost i zaigranost. Roman je 
podijeljen u šest poglavlja koja se sastoje od po dvadeset pet fragmenata, osim posljednjeg, 
šestog, najsvedenijeg, koje ih ima tek petnaest. Gotovo svaki fragment je narativno ili idejno 
zaokružen, i može funkcionisati i kao zasebna epizoda bez mnogo uticaja (ili čak uticaja 
uopšte) na narativni tok romana (ali svakako utiče i konstruiše njegov konotativni, skriveni 
smisao i karakter, njegovu osnovnu ideju). Paradoksalno, ova prividna raspršenost i 
proizvoljnost jeste željena struktura djela. Kulikijin postmodernistički haos je precizno 
organizovan, ne samo u poglavlja, nego u numerisana poglavlja; podatak je to koji je bitan 
utoliko što, iako se – i kada –  radi o fragmentima koji su narativno jedva povezani, 
numeracija ukazuje na sukcesivnost događaja (pri čemu onda dolazi još više do izražaja i 
konotativna vrijednost djela i, konačno, podcrtava se ukupan smisao cjeline), jedne 
poprilično linearne i jednostavne priče o, suštinski, urbanoj alijenaciji mladog čovjeka u 
(post)modernom kapitalističkom društvu i pripadajućoj mu kulturi. 

Likovi u romanu Paso doble su takođe često predstavljeni postmodernistički 

fragmentirano, ali ne samo u pogledu fragmentiranosti njihovih misli, već i u pogledu 
njihovog fizičkog izgleda. Kulikija za postizanje tog efekta posebno koristi jedan detalj, kao 
svojevrsnu paradigmu postmoderne popularne i naročito potrošačke kulture – odjeću, ili 
preciznije način odijevanja. Volter često opisuje, gotovo poimenice navodeći marke odjeće 
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(u sukcesiji opisujući i detaljno, što je možda indikativnije za nekog teoretičara mode, kako 
su odjevni komadi kombinovani). Osim toga, o njima ne znamo ništa drugo, ali Volter i 

Kulikija smatraju da je i to sasvim dovoljno. Ovo insistiranje na fragmentiranosti fizičkog 
opisa dovodi i do sljedeće logične posljedice – fragmentacije ličnosti; za određene likove u 
romanu Paso doble nije ni bitno ko su, jer je njihova programska uloga u epizodi ta da nam 
ukaže na glavnu ideju romana koja se prožima kroz svaki pojedini fragment djela. Ta 
postmodernistička suprotnost modernističkoj punoći likova jedna je od osnovnih 
karakteristika romana. Evo kako Volter opisuje svog nadređenog: 

 

Menadžer je bio visok, malo previsok. I debeo, malo predebeo. Ralph 
Lauren košulja mu se pripijala uz tijelo, posebno u području stomaka. Jakna 
Hugo Boss, nezakopčana, izgleda da se nije ni mogla zakopčati. 
Ermenegildo Zegna hlače su se zalijepile za butine, poput tetovaža, dok su 
gležnjevi ostali nepokriveni. Lice mu je bilo zgužvano, besmisleno. Kosa, 
pepeljasto plava, očešljana. Nisam razumio [...] njegovo ime58. (Culicchia 
1998: 13) 

 

U ovom primjeru vidimo koegzistenciju opisa fizičkog izgleda menadžera i opisa 
njegovog načina odijevanja, koji su komplementarni i u Kulikijinom romanu uvijek prate 
jedan drugog. Očigledno je da je Volterovo suhoparno nabrajanje praćeno cinizmom, pa čak 
i prezirom prema robnim markama koje navodi. Jakna Hugo Boss, Ermenegildo Zegna 
hlače, i bilo koji drugi imenovani komadi odjeće u stvarnosti predstavljaju sve ono što se 
kosi sa istinskim Volterovim idealima (što nam Paso doble naravno stavlja na znanje prije 
svega svojim ironičnim tonom, čak i ako prethodno ne poznajemo Voltera kao lika iz Tutti 
giù per terra). Da se ne radi o cinizmu, ne bi ni bilo potrebno da se nazivi te markirane 

garderobe uopšte tako detaljno imenuju, kad narator već nije siguran čak ni kako mu se 
nadređeni zove (koncept koji će Kulikija još ekstremnije sprovesti u narednom romanu). Ali 
ovde brend je taj koji doprinosi fragmentiranosti ličnosti. 

Bla bla bla, u odnosu na Paso doble ima jedno poglavlje manje, dakle ukupno pet 
poglavlja; i ovaj put svako se sastoji od jednakog broja fragmenata neujednačenih dužina, 
od po dvadeset pet. Kao i u romanu Paso doble svaki fragment je zaokružen (prije idejno 
nego narativno), i može, opet, funkcionisati i kao zasebna cjelina, ali za razliku od Paso doble, 
segmenti romana Bla bla bla su ekstremno introvertirani i nekomunikativni. 

Fragmentirana naracija dostiže svoj zenit u Bla bla bla. Tendenciju što jezgrovitijeg 
izražavanja i opisivanja u savremenoj italijanskoj narativi primjećuje i Đanluiđi Simoneti 
(Gianluigi Simonetti) dok se bavi mladim književnim autorima devedesetih: „Brzo pisanje 
nije samo tehnika uštede vremena čitaocu kojeg sve manje zanimaju opisi, refleksije i 
gravure“59 (Simonetti 2018: 25), već i znak uspješne komunikacije sa aktuelnim vremenskim 

                                                             
58 U originalu: Il direttore era alto, un po' troppo alto. E grasso, un po' troppo grasso. La camicia Ralph 
Lauren lo fasciava, tenendosi particolarmente intorno alla pancia. La giacca Hugo Boss, tenuta aperta, non 
sembrava in grado di essere abbottonata. I pantaloni Ermenegildo Zegna aderivano alle cosce, come 
tatuaggi, lasciando però scoperte la caviglie. La faccia era a palla, insignificante. La chioma, biondo cenere, a 
spazzola. Non avevo capito [...] il suo nome 
59 U originalu: Scrivere veloce non è solo una tecnica per far risparmiare tempo a un lettore sempre meno 
interessato alle descrizioni, alle riflessioni e agli incisi 
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trenutkom. U pitanju je „tehnika narativnog podmazivanja, način da se skrati distanca sa 
čitaocem, koji podržava pripovjedača koji mu je blizak po godinama i ukusu, te stoga može 
da dešifruje aluzije i namigivanja [u tekstu]“60 (Simonetti 2018: 61) 

Jedan od fragmenata u romanu nam tako opisuje i kako izgleda porodični život u 
današnjem postmodernom društvu. U Kulikijinoj viziji sve vrvi od konfuzije: „Dobro jutro. 
Dobro jutro. Napravi to. Ja ću ovo. Uradi ono. Ja ću uraditi ono. Tako to ide. To je moja 
zasluga. Ovako ne ide. To je tvoja krivica. Budi oprezan. Ja sam oprezan. Možeš izgubiti 
svoje mjesto. Mogu izgubiti svoje mjesto. Trebao bi prodati svoj auto. Trebao bih prodati 
svoj auto. Tvoja kuća. Moja kuća. Tvoja djeca. Moja djeca. Tvoja žena. Moja žena. Tvoja 
ljubavnica. Moja ljubavnica. Dobro jutro. Dobro jutro. URADI OVO! URADI ONO! TAKO 
TO IDE! OVAKO NE IDE! I BUDI OPREZAN! MOŽEŠ IZGUBITI SVOJE MJESTO! SVOJ 
AUTOMOBIL! SVOJU KUĆU! SVOJU DJECU! SVE OSTALO!”61 (Culicchia 1997: 24) 

Kulikija često koristi nemilosrdnu repeticiju glavnih motiva pri opisivanju 
naratorovih aktivnosti. One ne moraju biti konkretne kao u Paso doble, već se približavaju 

apstrakciji, pa čak i slobodnom toku misli, asocijativnom povezivanju nasumičnih pojmova, 
kao što možemo vidjeti u sljedećem odlomku. „Više nemam misli, više nemam želja, ni 
jedna riječ u meni, ako pada kiša samo sebi kažem: pada kiša, pada kiša, pada kiša, pada 
kiša, pada kiša, pada kiša; inače vidim nešto crveno, poštanski sandučić, zgradu, auto za 
cvijeće i u sebi ponavljam crveno, crveno, crveno, crveno, crveno, crveno.“62 (Culicchia 1997: 
36). U pitanju je posljednji fragment prvog poglavlja, kao i jedan od najkraćih u romanu 

uopšte, prenesen ovde u cjelini. Ono što ga i stilski odvaja od većine drugih jeste i to što se 
radi o jednom neprekinutom toku misli, ostvarenom jednom jedinom rečenicom. Kulikija 
se međutim konceptualno ne zaustavlja ovde. Sedamnaesti fragment prvog poglavlja, jedan 
od najdužih u romanu, takođe se sastoji od samo jedne rečenice, a dužina fragmenata i 
količina semantičke građe koju nose djeluje potpuno proizvoljna. Kulikijina sloboda da 
dužinu fragmenta odredi i jedna jedina neprekinuta misao ilustrovaćemo upravo 
sedamnaestim fragmentom, iz kojeg, zbog razumljivih razloga, prenosimo samo dio: 

 

Milijarde ljudskih fragmenata u centru, na ulici, u autobusima, u 
prodavnicama, na automobilima, stojim i gledam u njih naslonjen na 

semafor, dok se nebo ne smrači i raznobojna svjetla eksplodiraju svuda 
okolo, noge stopala oči ruke se kotrljaju od posla do kuće, hrana, seks, 
snovi, besane noći, uvijek isti budilnici, neonska svjetla trepere, farovi se 
pale, neprekidno dolaze i nestaju zvukovi sirena, naslovne strane novina 

                                                             
60 U originalu: una tecnica di lubrificazione narrativa, un modo per accorciare le distanze col lettore, che è 
solidale a chi narra per età e gusti e dunque in grado di decifrare le allusioni e le strizzate d'occhio [nel testo] 
61 U originalu: Buongiorno. Buongiorno. Fai questo. Faccio questo. Fai quello. Faccio quello. Così va. Ѐ 
merito mio. Così non va. Ѐ colpa sua. Stai attento. Sto attento. Potresti perdere il tuo posto. Potrei perdere il 
mio posto. Dovresti vendere la tua auto. Dovrei vendere la mi auto. La tua casa. La mia casa. I tuoi figli. I 
miei figli. Tua moglie. Mia moglie. La tua amante. La mia amante. Buongiorno. Buongiorno. FAI QUESTO! 
FAI QUELLO! COSÌ VA! COSÌ NON VA! E STAI ATTENTO! POTRESTI PERDERE IL POSTO! LA TUA 
AUTO! LA TUA CASA! I TUOI FIGLI! TUTTO IL RESTO! 
62 U originalu: Non ho più pensieri, non ho più desideri, nessuna frase denrto di me, se piove mi dico solo: 
sta piovendo, sta piovendo, sta piovendo, sta piovendo, sta piovendo, sta piovendo; altrimenti vedo 
qualcosa di rosso, una buca delle lettere, un edificio, una macchina di fiori, e denrto di me ripeto rosso, 
rosso, rosso, rosso, rosso, rosso 



54 
 

koje objavljuju vijesti o serijskim ubicama i nuklearnim testovima, 
ekološkim katastrofama i vještačkim grudima63. (Culicchia 1997: 27) 

 

Slučajni detalji kao dokazi ljudske egzistencije se javljaju skoro nasumično, kao što 
protagonista nasumično daje ili izostavlja imena ličnosti s kojima u romanu dolazi u 
kontakt. Jezički, zareza nema gdje bi se očekivalo da bude, što opet ukazuje na neprekinut 
proces, na ritual konzumentskog uma, sukcesivne prakse potrošnje na čiji kontinuitet ništa 
ne smije negativno uticati. U romanu Bla bla bla komentari o stanju savremenog čovjeka u 
savremenom konzumentskom društvu su, očekivano, krajnje svedeni i fragmentirani. 
Javljaju se najčešće kao afterthought, komentari koji se naglo jave između dva fragmenta, i 
narativno ne vode priču naprijed, ali je idejno nadopunjuju. Kulikija, zahvaljujući izabranom 
stilu i dužini samih segmenata, nema „vremena“ da dugo lamentuje nad čovjekom u 
takvom društvu, niti se bavi dužim elaboracijama. Ti su opisi često „na blic“, kao i, recimo, 
opis seksualnog čina, predstavljen kao još jedan vid „potrošnje“ (i još ogoljeniji i hladniji 
nego pikantni opisi istih u Paso doble). 

U jednom drugom primjeru vidimo da su mu izraubovani rituali i redukovan 
vokabular dovoljni, ali i neophodni, za puko preživljavanje u gradskom paklu. Sve je 
svedeno na fragmente, rečenice i stvari: „Odrezak. Salata. Pomfrit. Pivo. Koliko dugujem. 
Mnogo Vam hvala. Do ponovnog susreta. To je otprilike sav rječnik potreban za 
preživljavanje u velikom gradu s nekoliko miliona stanovnika. Čovjek bi u teoriji mogao čak 
zaboraviti i zvuk sopstvenog glasa“64 (Culicchia 1997: 17). Simoneti bi rekao da Kulikija 
definitno radi na uštedi vremena čitaocu. 

Kulikija naravno svjesno pravi izbore kako bi ukazao na sve pomenuto. Kulikijin 
narativni postupak ne bi bilo pogrešno označiti kao vrlo blizak kinematografskom. Vrlo 
brzo smjenjivanje informacija i slika pred našim očima, koje pak imaju svoju funkcionalnu 
narativnu ekonomičnost i sažetost. Ako je, hičkokovskom terminologijom rečeno, film „kao 
život sa odstranjenim dosadnim dijelovima“ onda je i Bla bla bla esencija te ideje u 
književnom obliku. Kulikija isključuje „nebitne“ detalje, ne posvećuje previše ili čak ni malo 
pažnje opisima dešavanja ili likova tamo gdje ne mora, a u tome mu naravno pomaže i izbor 
da svog protagonistu, kao ni ostale bitnije likove romana, čak i ne imenuje. Dakle, ta 

neposrednost romana, gotovo programska svedenost na puku funkcionalnost, stilski 
minimalizam udružen sa postmodernističkim inklinacijama je ono što čini njegovu esenciju. 
Fragmentirano proklamovanje „stanja stvari“, kao gradivni element romana Paso doble, je, u 
ovako svedenoj narativnoj postavci, još izraženije i sveprisutnije. Jukstapozicija tog 
repetitivnog i neumornog nabrajanja i onog često neizgovorenog, ljudskog, za čim 
neimenovani protagonista žudi, jasno je kroz njegove reminiscencije u kojima indirektno 
žali za nepostojanjem ljudske topline, je još upečatljivija. 

                                                             
63 U originalu: Miliardi di frammenti umani in centro, per strada, sugli autobus, nei negozi, sulle auto, me ne 
sto a guardarli appoggiato a un semaforo, intanto che il cielo si fa buio e tutto intorno esplodono luci 
colorate, gambe piedi occhi braccia rotolano via via via dal lavoro verso casa, cibo, sesso, sonno, notti prive 
si sogni, sveglie sempre uguali, i neon che lampeggiano, i fari che si accedono, il continuo viavai di sirene, le 
prime pagine dei giornali che sbraitano notizie di serial killer ed esperimenti nucleari, disastrosi ecologici e 
mammelle artificiali 
64 U originalu: Bistecca. Insalata. Patatine. Birra. Quanto devo. Molte grazie. Arrivederci. Ecco più o meno 
tutto quanto il vocabolario occorrente per sopravvivere in una grande città con diversi milioni di abitanti. 
Uno in teoria potrebbe perfino dimenticare il suono della propria voce 
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Sveprisutna repetitivnost životnih rituala i motiva, intenzifikacija načina 
ponavljanja ogoljenih fraza, i svojevrsna hipertrofija kao da nalazi pandan u još jednoj 
italijanskoj kratkoj formi jednog drugog umjetničkog djela, majstora jednog drugog medija 
– italijanskog animatora i reditelja Bruna Boceta (Bruno Bozzetto). U kratkometražnom 
animiranom ostvarenju Život u konzervi (Una vita in scatola, 1967.) Boceto predstavlja čovjeka 
koji proživljava sve „očekivane“ životne faze funkcionalnog člana savremenog ljudskog 
društva – na primjer, školuje se, ide na univerzitet, ženi se, posjećuje suprugu u bolnici itd. 
Ponavljanje u ovom slučaju nije nabrajačko, već ritmičko podražavanje kolotečine 
svakodnevnog života, rituala koje je nemoguće izbjeći kako bismo bili dio sistema, ili, 
možda, dio „normalne“, potrošačke društvene zajednice. Ne slučajno, dok piše o radovima 

mladih italijanskih autora kao što su Nikolo Amaniti (Niccolò Ammaniti) i Enriko Brici 
(Enrico Brizzi), Simoneti spominje analogne fenomene u domenu filma i video klipova, koji 
akcenat sve više stavljaju na brzinu prenosa informacija, izbjegavanje „suvišne“ 
deskriptivnosti, i povećenje praga emotivne senzibilnosti: „Povećanje frekvencije slika u 
video isječcima, reklamama, savremenim filmovima, navikavanje na skraćivanje montažnih 
skenova, korištenje nevidljivih kadrova, ubrzavanje kadrova na ivici praga percepcije, 
posebno u trenucima najveće emocionalne napetosti“65 (Simonetti 2018: 56) 

Takođe, dok opisuje promjene paradigme u italijanskoj kulturi i književnosti (koje 
sigurno imaju i širu primjenu), Simoneti kaže: „Jedan od razloga zašto je kultura prošlosti 
davala toliku težinu književnoj riječi, povezujući je sa razmišljanjima duboke misli [...] leži 
u sporosti, te (relativnom) siromaštvu slika u koje je bio uronjen svijet prošlosti. Masovno 
komuniciranje kao svakodnevna i demokratska pojava nameće nam se između kraja 
pedesetih i početka šezdesetih godina, odnosno kada se cijelo društvo počinje brže 
kretati.“66 (Simonetti 2018: 17). Generacija mladih pisaca stasala devedesetih spada i u grupu 
konzumenata produkata postmoderne popularne kulture, koja je u toj generaciji bila 
sigurno najdominatnija i najprisutnija forma bilo kakvog oblika kulture, a s obzirom na 
potrebu i želju da svojim pisanjem oslikaju aktuelnosti svog vremena, takve promjene su 
neophodne. I Kulikija i Hornbi takve promjene prihvataju. 

Dalje, posebno se osvrćući na period kojem pripadaju i naše izabrane knjige, autor 
naglašava: „Tokom devedesetih [...] došlo je do promjene paradigme. U tom trenutku većina 
naših pisaca – a prije svega oni najnesputaniji i najmlađi – odbacuje sav oprez i namjerno 
upija, proučava i reprodukuje teme i retoriku masovne komunikacije, ritmove, boje, pop 
inklinacije, strategije medijske vidljivosti, transtekstualnosti, komunikacionih sklopova.“67 
(Simonetti 2018 : 25). Kulikija, koji je upravo kao autor stasavao devedesetih, se savršeno – 
gotovo po svakoj tački koju Simoneti navodi pojedinačno – uklapa u ovaj opis. Potreba ovih 

                                                             
65 U originalu: aumento di frequenza delle immagini dei videoclip, della pubblicità, dei film coevi, abituati 
ad abbreviare le scansioni di montaggio, utilizzare fotogrammi invisibili, accelerare le inquadrature ai 
confini della soglia della percezione, soprattutto nei momenti di maggior tensione emotiva 
66 U originalu: Una delle ragioni per cui la cultura di una volta ha dato tanto peso alla parola letteraria, 
associandola alle ragioni di un pensiero profondo [...] sta anche nella lentezza, e nella (relativa) povertà di 
immagini in cui era immerso il mondo del passato. La comunicazione di massa come presenza quotidiana e 
democratica s'impone da noi tra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio dei Sessanta, quando cioè tutta la 
società comincia a muoversi più velocemente 
67 U originalu: Durante gli anni Novanta [...] un mutamento di paradigma s'impone. Ѐ in quel momento che 
la maggior parte dei nostri scrittori - e soprattutto i più disinibiti e i più giovani - depongono ogni cautela e 
deliberatamente assorbono, studiano e riproducono i temi e le retoriche della comunicazione di massa, i 
ritmi, i colori, le inclinazioni del pop, le strategie della visibilità mediatica, delle transtestualità, dei circuiti 
comunicativi. 
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pisaca, kao odgovor na aktuelnosti vremena u kojem žive i pišu je „usvojiti mainstream 
sadržaje „odozdo prema gore“ i svakodnevne jezike.“68 (ibid.). Naravno, sve ove tendencije 

već poznajemo pojmovima kao što su postmoderno i popularno. Pišući o istim književnim 
devedesetim u italijanskoj književnosti, autor naglašava i da „značajan dio italijanske 
narative odlučuje više ili manje u cijelosti odustati od svih zastarjelih imperijalističkih 
pretenzija da bi sa pozicije inferiornosti prihvatila sukob sa medijima koji su i kulturni i 
tehnološki“69 (Simonetti 2018: 14), navodeći u nastavku princip, uvijek postmodernističkih 
inklinacija, autora Alesandra Barika (Alessando Baricco)70 koji drži da snaga (moderne) 
knjige ne zavisi samo od njenog autohtono izgrađenog unutrašnjeg umjetničkog svijeta, 
nego i od one eksterne energije koju knjiga prima od drugih, prethodnih naracija, ni pod 

koju cijenu ne nužno samo iz domena književnosti, ili iz jednog književnog roda. On 
nesumnjivo govori o intertekstualnosti (vidi naredni odljeljak) kao onoj energiji koja, kako 
kaže, daje „život“ novim fikcijama. Drugim riječima, opet se, ponešto u drugačijem smislu, 
srećemo s neizbježnim konceptom kruženja značenja. 

U romanu Paso doble Volterove replike se često i grafički razlikuju od ostatka teksta 

u koji su ubačene. Rješenja kojima Kulikija pribjegava su raznovrsna. Ponekad se radi o 
interpunkcijskim specifičnostima. Na drugim mjestima velika slova razaraju i preoblikuju 
tok (Volterovih) misli. Recimo, reklamni slogani gotovo uvijek dobijaju ovaj tretman, čak i 
kada nisu posebno izdvojeni i kada se čitaocu čini da predstavljaju tek tok misli samog 
Voltera. Druga tehnika koju Kulikija koristi jeste repeticija, kako na mikro- tako i na 
makronivou nivou. Na mikronivou u pitanju je repeticija određenih riječi ili slogova, na 
primjer unutar iste rečenice koja simulira stil reklamnog spota za oglašavanje. Na 
makronivou, tj. na nivou strukture cijelog romana, repeticija se odnosi na ponavljanje ili 
variranje tema i motiva; rečenica koja otvara i zatvara Paso doble je odličan primjer toga. 

Roman se otvara i zatvara gotovo istom rečenicom (dakle, u pitanju su prva rečenica 
prvog poglavlja i završna rečenica posljednjeg). Prva glasi: „GRATIS DŽEPNA KNJIGA ZA 
SVAKE TRI KUPLJENE... TI IH ČITAJ, MI IH POKLANJAMO...“71 (Culicchia 1998: 13), a 
druga: „GRATIS VIDEO ZA SVAKA TRI KUPLJENA... TI IH GLEDAJ, MI IH 
POKLANJAMO...“72 (Culicchia 1998: 147). Prvo što nam privlači pažnju jeste da su obe 
rečenice obilježene jednakim stilskim markacijama. Ove dvije rečenice se izdvajaju kao čista 
kvintesencija romana, koje na neki način govore direktnije i sažetije ono što nam Kulikijin 
roman uopšte želi poručiti kao cjelina. Njihova pozicija ukazuje na nekoliko ključnih stvari 
kojima se Kulikija bavi u romanu. Prije svega, rečenice su napisane isključivo velikim 
slovima i podražavaju, čak i vizuelno, agresivni i nametljivi sloganski stil modernih 
marketinških manipulacija. Poruka koja se odašilja je pojačana sa dvije riječi koje u takvim 
(propagandnim, marketinškim) diskursima najčešće figuriraju kao netačne i dezorjentišuće, 
ali su uvijek sveprisutne. Naime, moderna kapitalistička proizvodnja, nikada ništa ne 
„poklanja“, niti je ikada išta za krajnjeg potrošača zaista „gratis“, što su dvije riječi kojima 
su ovi oglasi/rečenice omeđeni. 

                                                             
68 U originalu: adoperare "dal basso" contenuti mainstream e linguaggi comuni 
69 U originalu: una parte consistente della narrativa italiana sceglie più o meno compattamente di deporre 
ogni desueta pretesa imperialistica per accettare da una posizione di inferiorità un confronto con i media che 
è insieme culturale e tecnologico 
70 Bariko je inače autor koji voli eksperiment sa formom, naracijom i likovima 
71 U originalu: GRATIS UN TASCABILE OGNI TRE ACQUISTATI... TU LI LEGGI NOI LI REGALIAMO 
72 U originalu: GRATIS UN VIDEO OGNI TRE ACQUISTATI... TU LI GUARDI NOI LI REGALIAMO 
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Kulikija, sasvim sigurno ne slučajno, odlučuje da roman „uokviri“ ovim sloganom, 
koji ima makar trostruku funkciju. Prvo ukazuje na Volterovo utapanje u monotonu 
kolotečinu svakodnevice. Početak romana bi mogao biti kraj, i obrnuto; kao da ništa što se 
u međuvremenu u njemu dogodilo ne čini za protagonistu i njegovu egzistenciju toliko 
veliku razliku. U tom smislu Kulikija kao da podražava jednog drugog italijanskog, ali 
filmskog autora, maestra postmodernizma Federika Felinija (Federico Fellini) i njegov 
revolucionarni postmodernistički film La dolce vita (1960.). Uprkos svemu što se izdešavalo, 
namjenska bezizražajnost ove replike označava jedan potrošački svijet bez početka i kraja, 
odnosno onaj u kome se sve pojavnosti smjenjuju u ciklusima. Drugo, ako smo već pristali 
da obratimo pažnju na oglas, lako uviđamo da je objekt prodaje potpuno nebitan. Surovi 

kapitalistički principi svaku robu tretiraju jednako. U prvom dijelu se nudi džepna knjiga, 
u posljednjem se nudio video/film, ali bi se jednako tako moglo raditi o bilo kakvom dobru, 
proizvodu ili usluzi postmoderne popularne kulture. Nema razlike. Kao Felini i Kulikija je 
(ponekad) skeptičan „po pitanju njene validnosti“ (Malčić 2018: 111). Konačno, zanimljiva 
je i organizacija same rečenice, čiji zasebni funkcionalni dijelovi nisu odvojeni zarezom već 
sa tri tačke, kojima se oglas i završava. Poput cijelog romana fragmentirana je i sama 
rečenica, a tri tačke koje u svakoj vidimo po dva puta kao da ukazuju na repetitivnost i 
ponavljanje istih procesa i obrazaca konzumentskog ponašanja ad infinitum. Pa, iako Volter 
nije (zvanično) dobio treći život iz Kulikijinog pera u nekom narednom romanu, završetak 
romana Paso doble kao da nagovještava u kojem bi se pravcu takav život kretao... 

Kulikija se dakle koristi onim jezičkim i stilskim sredstvima (koja su nesumnjivo dio 
njegovog ličnog životnog, pa i potrošačkog, iskustva) kao paradigmatskim. Mladi narator 
pripovijeda u prvom licu neizbježno se oslanjajući i na mladalačke žargone, slobodan, 
regolama nesputan jezik običnog čovjeka u svakodnevnim životnim situacijama. Njegov 
jezik je te(k)st autentičnosti i, rekli bismo, iskrene artističke intencije autora. Ovaj hrabri 
tematsko-stilski izbor zna doduše naići i na neodobravanja, jer su ga neki kritičari vidjeli 
kao „jedinu manu romana“73 (Montante 1996: 378) koja ništa ne doprinosi njegovoj 
vrijednosti, mada mi smatramo da bi se njihovim izostavljanjem u romanu izgubilo upravo 
ono najautentičnije i najposrednije što je Kulikija uspio postići. 

Hornbi je, stilski prije nego tematski posmatrano, manje postmodernistički 
„rascjepkan“ od Kulikije, ali su mu likovi i dalje često distancirani jedni od drugih, 
izgubljeni, fragmentirani. Rob u High Fidelity često govori u kratkim, preciznim, direktnim 
frazama. Kao egzemplaran možemo uzeti njegov iskaz iz prvog poglavlja kojim nam 
asketski svedeno opisuje kako se osjeća, dajući sve neophodne informacije prije nego što u 
diskurs uvede druge likove: „Februar je. Hladno je. Vlažno. Lora je otišla. Ne želim da 
slušam „Walking on Sunshine“. Nekako se ne uklapa u moje sadašnje raspoloženje“ 
(Hornbi 2012: 41). 

Postmoderna popularna kultura je u High Fidelity veoma decentralizovana, široka 
kategorija, koja kao da oslikava Kolinsovo određivanje kulture kada tvrdi da „kultura zavisi 
od diskursa koji je konstruišu na konfliktne, često kontradiktorne načine“74 (Collins 1989: 
xiii). High Fidelity često uvodi diskurse koji su često usmjereni u različitim pravcima, koji su 
po svojoj prirodi konflikti, kontradiktorni i ne samo nerazumljivi, nego ne dopuštaju niti 
mogućnost da se sagovornik pošteno čuje. Najbolji primjer toga imamo u dvadeset četvrtom 
poglavlju, u kojem Hornbi inače (drugi put) pravi odmak od dotadašnje uobičajene klasične 

                                                             
73 U originalu: the novel's only drawback 
74 U originalu: culture depends upon discourses which construct it in conflicting, often contradictory ways 
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dijaloške naracije. U izabranoj epizodi Rob se nalazi sa dva (već odavno otuđena) 
srednjoškolska prijatelja, Stivom i Denom, kantautorkom Mari Lasal, njenim pratećim 
muzičarem Ti-Buonom i njegovom pratiljom Suzi, te nastoji provesti ugodno veče za svoj 
rođendan u jednom bučnom noćnom klubu. Hornbi interveniše uvođenjem punokrvnih 
dramskog dijaloga, sa svim pratećim didaskalijama i ostalim dramskim elementima, 
privremeno odustajući od klasičnog pripovijedanja: 

 

MARI: ...prosto nevjerovatno, mislim, prave životinje. Pjevala sam „Love 
Hurts“, a taj tip je vikao: „Ne kad ja to radim dušo“, a onda se skroz 
ispovraćao po svojoj majici, a da pritom nije ni trepnuo. Samo je stajao, 
urlao i smijao se sa svojim ortacima. (Smije se.) I ti si bio tamo, Ti-Buone? 

TI-BUON: Valjda. 

MARI: Ti-Buon sanja o takvim uglađenim obožavateljima, zar ne, Ti-
Buone? Na mjestima gdje on nastupa moraš da... (Ostatak rečenice 
nerazgovijetan je zbog nečije upadice...) 

STIV: (Šapuće mi na uho) Sad možeš da nabaviš video kasetu „Baron“, 
znaš. Šest epizoda. Sjećaš li se muzičke teme? 

JA: Ne. Ne sjećam se. (Smiju se Mari, Ti-Buon, Den.) Izvni, Mari, nisam 
te čuo. Šta si rekla? 

MARI: Rekla sam da je to mjesto gdje Ti-Buon i ja... 

STIV: To je bilo sjajno. Ta-ta.TA! Ta-ta-ta TA! 

DEN: Prepoznao sam. „Čovjek u koferu“? 

STIV: Ne. „Baron“. Imaš ga na videu. 

MARI: „Baron“? Ko je tu glavni? 

DEN: Stiv Forest. 

MARI: Mislim da znam. Jel' to ono kad neki tip (Ostatak rečenice 
nerazgovijetan je zbog nečije upadice...) 

STVI: (Šapuće mi na uho): Da li ikad čitaš „Voices from the Shadows“? 
Soul časopis? Odličan je. Stiv Dejvis je vlasnik, znaš? Prevarant. 

(Suzi pravi grimase, Ti-Boun gleda na sat) 

Itd. (Hornbi 2012: 191, 192) 

 

Da bi ostvario efekat potpunog „utapanja“ u atmosferu, a zatim i oslikao prirodu 
otuđenja i nerazumijevanja likova romana, Hornbiju i vizuelno pomaže ova za roman 
neobična, pa i agresivna stilska markacija. Hornbi namjerno ističe neprijatne detalje 
razgovora, naglašava detalje ovih fragmentiranih, „razbijenih“ diskursa i misli, često 
koristeći tri tačke da bi označio njihovu nedorečenost; pred kraj ovog umetnutog igrokaza 
ona čak nagovještava čitaocima repetitivnost i monotonost situacije u kojoj se Rob obreo 
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jednim zluradim „itd.“, kao da se podsmijeva nebitnosti toga što je u nastavku druženja 
izgovoreno, da bi cijeli ordeal zaključio riječima da „nikada više za jednim stolom neće sjediti 

ovako različite osobe; to se naprosto ne može ponoviti i to je očigledno“ (Hornbi 2012: 192). 

Konačno, u Sve o dječaku nema pretjeranog eksperimentisanja, niti odstupanja od 

matrice pripovijedanja u trećem licu sa prevalentnim dijaloškim formama (ali svakako ima 
fragmentiranih ljudskih odnosa). Tu prevladavajuću formulu razbija poneki epistolarni 
segment, poput Fioninog pisma Markusu u jedanaestom poglavlju. Hornbijev jezik je i dalje 
funkcionalan, razumljiv i svrsishodan, jasan i direktan. 

I Horbi i Kulikija se uklapaju u idejni koncept heteroglosije, odnosno koegzistenciju 
više različitih varijeteta unutar jednog jezika, termina koji je skovao Mihail Bahtin (Mikhail 
Bakhtin) u svom seminalnom djelu Discourse in the Novel. Kako tvrdi Kolins roman je 
okrenut heteroglosiji (Bahtin originalno piše o premodernističkoj eposi, ali Kolins se osvrće 
i na post-modernističku) jer je njegov jezik jezik višeglasja, jezik pripadnika cijele jedne 
zajednice, ili više različitih zajednica (Collins 1989: 66). Za razliku od poezije, glas naratora 
u romanu je samo jedan od mnogih; nasuprot posebnosti jezika poezije, jezik romana je živ, 
utopljen u iskustva kreatora svakodnevnih ljudskih aktivnosti: „Posljedično, za Bahtina, 
pojava romana kao dominantnog jezika pripovijedanja označava pobjedu egalitarne 
estetike nad aristokratskom.“75 (ibid.). Junaci Hornbijevih i Kulikijinih romana su „mali“ 
ljudi, koji su konzumenti proizvoda postmoderne popularne kulture koja uključuje 
raznovrsne forme koje, i više nego romani, njeguju to egalitarno, popularno pa i 

populističko (dopuštamo ovde određen stepen ciljane generalizacije radi dokazivanja 
određene teze). S obzirom na fragmentiranost njihovih misli, i jezik im mora biti takav. 

Diskursi koji njih okružuju su često fragmentirani, kao što su fragmentirane i misli 
pa i osobe; sva ta popularna fikcija buja na osnovama jezika kao obilježja klase, roda, 
ideologije (političke ili druge), nebitno. Ono što je svima zajedničko, a što je vezano za naše 

izabrane romane jeste upravo ta nepatvorena direktnost i ekspresivnost jezika, njegova 
neupeglanost i demokratičnost, čije slobodne izraze ne nadgleda i ne ispravlja neki autoritet, 
a jezička transmisija se dešava kroz svakodnevne, spontane interakcije u društvu. Hornbi i 
Kulikija oslikavaju svoj svijet, njihovi junaci su njihovi savremenici, a same proze 
proklamacija popularne kulture u takvom svijetu. Kolins tvrdi da „individualni popularni 
diskurs mora pokazati svoju navodnu superiornost da bi preživio“76 (Collins 1989: 70), što 
bismo u našem slučaju mogu preformulisati u „da bi se čuo“. Okruženi različitim 
pojavnostima i diskursima postmoderne popularne kulture, glasovi junaka Hornbijevih i 
Kulikijinih romana se često gube, ponekad nestajući u vrtlozima semantičke višesmislenosti 
(ili besmislenosti), ponekad jedva egzistirajući na ivici (ne)razumljivosti (vidjeti mnoge 
primjere posebno u Bla bla bla). Da bi se dokazali moraju da počnu koristiti meta-jezik, kao 

npr. Lora koja razumije da upotreba replike kojom Rob parafrazira ili citira drugi tekst, 
označava njenu inicijaciju u njegovo društvo (čiji dio nije ranije bila bez obzira na njihovu 
romantičnu povezanost). Drugačije primjere vidimo kroz Dikovu djevojku Anu ili mušteriju 
koja se ne razumije sa Barijem. Dakle i jezik se javlja kao marker identiteta i, posljedično, 
društvene (ne)adekvatnosti i (ne)podobnosti. 

                                                             
75 U originalu: Consequently, for Bakhtin, the emergence of the novel as the dominant language of narrative 
signifies the victory of an egalitarian aesthetic over an aristocratic one 
76 U originalu: The individual popular discourse must demonstrate its alleged superiority in order to survive 
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Hornbijev stil jeste jednostavan, on piše običnim jezikom razumljivom bilo kojem 
čitaocu. Ta razumljivost širem čitalačkom krugu i jeste jedna o ključnih karakteristika 
postmodernizma. Hornbijev izbor riječi, pristupačan i jednostavan cilj pisanja, orijentisan je 
na čitaoca (user friendly rekli bismo), kao i same teme, koje ga usmjeravaju ka 

postmodernizmu i popularnoj kulturi. Kulikija je, uprkos prisustvu narativnih diverzija i 
grafičkih partikularija, slično okrenut običnom, svakodnevnom, razumljivom, doživljenom. 
To ih i dovodi u vezu sa savremenim čitaocem koji, čitajući njihovu prozu ne postavlja 
suvišna pitanja, jer mu je, na primjer, jasno šta je to Gucci košulja kada na nju naiđe u tekstu. 
Opet se radi o onom Bredberijevom savezu pisca, lika, radnje i čitaoca na koji smo ranije 
ukazali, a na koji aktivno računaju i Hornbi i Kulikija. 

Savez, i iz današnje perspektive, čini se nije narušen, što ili svjedoči o kvalitetu 
Hornbijeve i Kulikijine proze, ili o nepromjenjivim mehanizmima po kojima se 
samoobnavljaju određene pojavnosti postmoderne popularne kulture. Ovo ipak ne mora 
biti disjunkcija, jer se vjerovatno radi o djelovanju oba faktora. Ekskluzivnost testa, kao 
tekovina modernizma, u principu kod Hornbija i Kulikije ne bi morala da postoji, jer su 

čitaoci koje bi njihovi romani trebali da pridobiju savremeni svjedoci „živućeg“ kapitalizma 
i (pretpostavljeni) uživaoci popularnog u kulturi. Ostvarivanjem pomenutog saveza, 
Hornbi i Kulikija mogu i dopustiti da im teskt bude obogaćen aluzijama, referencama, 
intertekstualnim previranjima, težnji ka meta-diskursima (a sve njih imamo u izabranim 
romanima). Oni će takođe uključivati tekstove koji nisu nužno pisani, već ih kreiraju 
drugačiji mediji i umjetnosti. Svi ti tekstovi čine svakodnevicu junaka izabranih romana, 
možda i u većoj mjeri nego „tradicionalni“. U tom pogledu, romani Hornbija i Kulikije su 
nezaustavljivo progresivni. 

Morali bismo zapaziti jedno od osnovnih stilskih sličnosti između Hornbijevih i 
Kulikijinih romana. Kako smo već povremeno napominjali, taksativno navođenje određenih 
imena ili naziva – u ovoj ili onoj formi –  je prisutno kod oba pisca u svim romanima. Ovde 
govorimo o poštovanju istog principa, bez razlike da li se radi o listama određenih prodajnih 
artikala, umjetničkih djela, poslova, ličnih iskustava ili ljudskih bića, ali svi ukazuju na 
fragmentiranost misli. Takođe smo napomenuli da svaki od tih naziva ima neku 
programsku funkciju. Ponekad te liste imaju funkciju ukazivanja na nešto progresivno, 
kreativno, pa i visok stepen umjetničke vrijednosti (rjeđe finansijske). S druge strane, one 
mogu i da upozoravaju na čist, „bezdušni“ mehanizovani kapitalistički koncept štancanja 
nepotrebnih, ili makar umjetnički zanemarljivo vrijednih proizvoda, ili samo proizvoda 
uopšte. Iako je ponekad teško napraviti razliku između ta dva ekstrema (a uzmemo li u 
razmatranje individualnu vrijednost koje svako proizvodno dobro može imati za pojedinca 
u emotivnom smislu onda je to gotovo i nemoguće), ipak bi se u slučaju ovih autora moglo 
zaključiti da oni ipak o tim proizvodima imaju izdefinisan, jasan stav. U svakom slučaju, i 
fragmentiranost proizvoda je svakako neizostavna. 
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4.3. Intertekstualnost kao usud 

 

 

Božilović spominje estetiku postmoderne kao estetiku preuzimanja i estetiku citata 
(Božilović 2021: 69) dok podcrtava izraziti eklekticizam estetike postmoderne umjetnosti, 
kao jednu od glavnih karakteristika (pored miješanja stilova, antiformi, nelinearnog 
pripovijedanja, citata, kolaža, ironije, pastiša i sl., Božilović 2021: 67, 68). U tom smislu 
Kulikijini romani, čak i vizuelno na prvi pogled – umjesto stilske ujednačenosti, prvo što 
primjećujemo je njihova „razbijenost“ – djeluju kao apoteoza te definicije. I Kulikija i Hornbi 
se oslanjaju na intertekstualnost i na citate u svim romanima, o čemu ćemo dokaze vidjeti 
zapravo u cijelom radu (o Hornbiju više u odjeljku u muzici). 

Intertekstualnost je neraskidivo povezana sa postmodernizmom (Batler, Božilović), 
a onda logikom stvari i sa postmodernom popularnom kulturom. Ako krenemo od 
osnovnih postulata modernizma – autor teksta koji ima jasan cilj i namjenu, je sveznajući 
demijurg, stvaralac jednog jedinstvenog svijeta s jasnom vizijom i porukom, možemo 
zaključiti da se modernistički principi moraju zamijeniti, ili obogatiti (pošto modernizam i 
postmodernizam ne postoje strogo odvojeni jedan od drugog, kako tvrdi i Hasan), 
postmodernističkim zahtjevima da se tekstovi izučavaju intertekstualno. Ono što je posebno 
neophodno naglasiti jeste da vrsta tekstova, posebno u okviru postmoderne popularne 

kulture, ne mora neophodno biti prozna; može da se radi i o drugačijoj vrsti tekstova uopšte, 
na primjer to mogu biti dijelovi scenarija/replike određenog filmskog ostvarenja, dijelovi 
pjesme nekog izvođača popularne muzike, ili, uopšte, motivi bilo koje vrste iz nekog 
prethodnog teksta (shvaćenog u najširem mogućem smislu). Ovde je u pitanju samo 
nominalna razlika. Ono što je neophodno i suštinski isto jeste sprovođenje principa 
intertekstualnosti koje dovodi do stvaranja novog značenja teksta, u novom kontekstu za 
onog ko ga stvara (recimo, narator romana koji se svjesno referiše na prethodni tekst) ili, 
konačno, onog ko ga čita. Tako, recimo, Hornbijevi junaci stvaraju svoja značenja, jednako 
kao i mi, čitajući njegovu prozu, stvaramo svoja. 

Hornbijevi junaci u High Fidelity, bez obzira na nivo poznavanja popularne muzike, 
često komuniciraju koristeći veliku količinu referenci iz svijeta te kulture. Kako tvrdi Vilis 
(Paul Willis) „popularna muzika može biti izvor za proces komunikacije. Poznavanje 
tekstova, stilova i žanrova često se koriste kao zrna mudrosti za razmjenu u procesu 
neobaveznih razgovora“77 (Willis 1993: 69). Ponekad naslovi pjesama postaju dio 
razgovornih sintagmi, ponekad se radi o parafraziranju određenih tekstova ili naziva djela 
postmoderne popularne kulture, ali postoje i odlomci romana koje određene tekstove 
direktno citiraju. U slučaju da referencijalnost nije dio njihovog vokabulara, lik rizikuje da 
bude izopšten iz društva, kao Dikova djevojku, koja je u društvu Nika i njegovih prijatelja 
vrlo često predmet (tihog) ismijavanja, pa čak i prezira. Ona, jednako kao ostale razborite 
mlade žene Hornbijeve proze, jeste spremna da uči, da širi muzički ukus, makar je iniciajator 
tih promjena romantična veza sa Dikom. Ipak, čini se da Robu to nije dovoljno. Saznanja 
koje je potpuno vaninstitucionalno (ne postoji škola koja Vas uči kako da postanete rok 

                                                             
77 U originalu: Popular music can be a conversational resource. The knowledge of lyrics, styles and genres is 
often used as the coins of exchange in casual talk 
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muzičar, i još važnije, ne postoji škola koja vas uči kako da postanete rok kritičar) stekao, 
Rob ljubomorno čuva za sebe. 

U dvanaestom poglavlju pratimo razgovor Barija i Roba u kojem Rob, nakon 
neugodnog razgovora sa Lorom, a svjestan Barijeve generalne nepristupačnosti i prgavosti, 
nastoji dobiti odgovor na pitanje šta je Lora željela reći rečenicom „Nisam sa njim spavala 
još“. Rečenica je preformulisana, i sintagma „pogledati Ulične pse“ umjesto „spavati sa 
nekim“ figurira kao glavna. U komunikaciji sa Barijem Robova frustracija ne nastaje zato 
što su Bariju Ulični psi nepoznat naslov (on je zapravo na sebi svojstven način spreman 
poniziti one kojima jeste nepoznat), već zato što Bari ne razumije funkcionalnu ulogu 

veznika „još“. Bari je toliko zaokupljen samim Tarantinovim filmom da prebacuje fokus 
smisla rečenice na ono što je njemu zapravo najprivlačnije, tražeći neki svoj intertekst. Rob 
na kraju odustaje od pitanja, rezignirano zaključujući da „na kraju, možda poređenje 
između Ijanovog i Lorinog seksa i filma Ulični psi i nije moguće. Ijan u sebi nema Harvija 
Kajtela i Tima Rota“ (Hornbi 2012: 127), pri čemu daje još jednu referencu na fiktivno djelo 
(u fiktivnom djelu), ne pojašnjavajući dalje šta je to što Ijan (novi Lorin ljubavnik) nema, a 

Harvi Kajtel i Tim Rom (nosioci glavnih uloga filma) imaju. Mada ih Rob naziva imenima 
glumaca, on misli na Kajtela i Rota iz tog filma, dakle njihove fiktivne likove. Da li Rob 
podrazumijeva da smo prije čitanja romana svakako pogledali Ulične pse? 

Iako većina likova koje srećemo tokom romana živi na istom podneblju, pripada 
istoj kulturi, govori istim jezikom, izražava se na sličan način, bilo da je u pitanju žargon, 

kolokvijalni govor ili neki interni meta-jezik, nesporazumi u komunikaciji nisu rijetkost. 
Nerazumijevanja se dešavaju na nekoliko nivoa, a divergencija često ne nastaje iz 
nerazumijevanja samih riječi, koliko neprihvatanja ili neslaganja sa tonom i prirodom 
diskursa koji pojedinac treba prihvatiti ili odbaciti. Diskursi su, zatim, kako smo i vidjeli, 
često u romanima naslonjeni i na reference i aluzije na pojavnosti postmoderne popularne 
kulture. Naravno problem koji ovde može da se javi je opet posljedica fragmentiranosti 
postmoderne popularne kulture, pa i njenog bogatstva, što potencijalno dubinsko 
razumijevanje „teksta“ može svesti na mali broj sagovornika (pa čak i u okviru jednog 
supkulturnog pokreta ili grupe). Dok bi, u nekom svakodnevnom razgovoru, slučajne 
reference na, recimo neka „brendirana“ imena kao što su MekDonalds, Madona ili NBA (svi 
neizostavni i apsolutno prepoznatljivi dijelovi postmoderne popularne kulture), pomogla u 
komunikaciji, u nekoj drugoj bi plansko referenciranje na, recimo, „Slint“, „My Bloody 
Valentine“ ili „Neutral Milk Hotel“ (da se zadržimo na devedestim) prije dovelo do 
nerazumijevanja nego do prihvatanja pretpostavljenog značenja, prije dovelo do 
isključivanja sagovornika, pa čak i ukazivanja na njegov namjerni antagonizam. 
Razumljivo, ovde smo u razmatranje uzeli samo kriterijum vidljivosti tj. popularnosti (koja 
jeste uvijek u sprezi sa centrima moći), što može ukazati ili na to da postmoderna popularna 
kultura nije još uvijek sortirala svoje prioritete, ili se prosto radi o segmentiranosti koja 
implicira da je to nemoguće – a možda i nepotrebno – činiti. Junaci romana se razumiju tamo 
gdje treba da se razumiju (recimo Rob i Bari u High Fidelity, jer su obojica vidjeli Ulične pse, 
vjerovatno ne samo jednom), a tamo gdje „ne treba“ (Rob i prijatelji od Čarli), 
fragmentiranost, pa i interteksta, na svim nivoima može samo odmoći. Njihova 
komunikacija je osuđena na propast, ili vrlo ograničen dijapazon „opštih“ tema. Rob to i ne 
vidi kao poseban problem – on prosto konstatuje da su u pitanju različiti vrijednosni, 
saznajni  i spoznajni svjetovi.... i na tome se sve završava. 



63 
 

Kako smo naglasili, bilo kakav tekst (objava na izlogu, reklamni slogan, postavljeni 
ulični znak) može u bilo kom trenutku dobiti funkciju internog interteksta i dovesti do 
intertekstualnosti inherentnoj svjetovima koji su izgrađeni u romanima. Inače, intenzitet, 
strast pa i smisao te komunikacije (sa tekstom) se, ponekad zastrašujuće, ni po čemu ne 
razlikuje od komunikacije sa ljudskim bićima. Konačno, taj i takav tekst opet neposredno 
komunicira i sa nama, čitaocima, zahvaljujući „aktuelnoj“ prirodi Kulikijine i Hornbijeve 
proze. Intertekstualnost tako izlazi iz okvira samog djela i uspješno komunicira s čitaocem. 
Kao primjer ovog posljednjeg možemo navesti intertekstualno između Hornbijevih romana 
koje srećemo u Sve o dječaku kada autor navodi da je Vil prvi put vidio Endži, jednu od svojih 
djevojaka „u Čempionšip vajnl, maloj prodavnici ploča na Holovej Roudu“ (Hornbi 2003: 
19) u kojoj se „na veselost [...] gleda s prezirom“ (ibid.). U pitanju je naravno ista ona 
prodavnica ploča u vlasništvu Roba Fleminga iz romana High Fidelity, čime Hornbi i 
direktno potvrđuje, da je u pitanju jedan samozaokružen univerzum, da junaci njegova dva 
romana egzistiraju u istim prostornim i vremenskim koordinatama. Čitalac koji je upoznat 
sa romanom High Fidelity će nesvjesno nakon čitanja te rečenice prizvati u sjećanje Roba i 

Barija i jednu od njihovih ciničnih opaski. 

Paso doble je roman koji je u dobroj mjeri prebogat referencama na mnogobrojne 
aspekte postmoderne popularne kulture. Već pred prvo poglavlje Kulikija navodi direktan 
citat glavnog protagoniste (antagoniste?) kinematografskog remek-djela Marina Skorsezea 
(Matin Scorsese), Taksista (Taxi Driver, 1976.). Taksista je jedan od najsvjetlijih primjera 
Novog Holivuda78, po mnogim relevantnim listama jedan od najboljih filmova svih 
vremena, a Trevis Bikl (Travis Bickle), jedan od najprepoznatljivijih filmskih likova epohe. 
Citat je naveden na engleskom, dakle kako je i replika originalno izgovorena u filmu79, bez 
dodatnih Kulikijinih intervencija. Kulikija podrazumijeva da je njegov čitalac dovoljno 
upućen i senzibilan da mu prevod na italijanski nije neophodan, praksa koja će se kroz 
roman realizovati još nekoliko puta, najčešće kroz spominjanje određenih naziva, marki, 
brendova i sl. Drugim riječima, Kulikijin junak, iako živi na drugom kontinentu i pripada 
drugoj kulturi, nije lišen saznanja o tome šta se dešava i šta nudi američka popularna 
kultura. Paso doble je roman koji, dakle, počinje direktnim filmskim citatom, riječima koje 
(upućeni) čitalac treba prije svega da čuje, da osjeti... da osjeti i atmosferu filma kroz citat, 

mračne njujorške noćne ulice, somnambulni dark džez Bernarda Hermana (Bernard 
Herrmann) i... početak jedne sasvim druge priče, drugog podneblja i naizgled drugačijeg 
senzibiliteta. Kulikija ne mari mnogo da li je ovakav početak romana ustupak 
multikulturalnosti ili povlađivanje amerikanizaciji (što bi mogli zaključiti oni koji su ih 
lokalistički skloni iščitavati u negativnom svjetlu, u odbrani „autentične“, „naše“ kulture). 
Stvar je samo u – prepoznavanju. To je, konačno, jedino bitno, i za Kulikiju i za nas. I za 
samog Voltera, naravno. 

Intertekstualnost dakle određuje početak Kulikjinog romana. Trevisova replika 
imaće velikog odjeka na Volterove stavove tokom cijelog Kulikjinog romana, i predstavlja 
određen Volterov kredo, dio lične životne filozofije. Voltera i Trevisa, u trenutku nastanka 
romana, razdvajaju skoro dvije pune decenije razvoja postmoderne popularne kulture, ali 
sentimenti koji oni dijele su često isti. Naravno, s obzirom da je ovde u pitanju samo jedna 

                                                             
78 Period američkog „novog talasa“, svojevrsne renesanse američkog filma vezanog naviše za sedmu 
deceniju dvadesetog vijeka kada su hrabri i inovativni autori poput Skorsezea, Brajana De Palme (Brian De 
Palma), Terensa Malika (Terrence Malick) i drugih stvarali svoje hrabre, inovativne i nekompromisne 
autorske, ali i komercijalno često uspješne, filmove 
79 „Someday a real rain will come and wash all this scum off the streets“ 
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replika jednog Trevisovog dužeg monologa iz filma (a ne opširniji opis ili unutrašnji 
monolog, na primjer) opet je na nama, kao čitaocima, da svemu damo novo (svoje) 
značenje... i samom smislu replike, i njenom pozicioniranju na početku romana, i njenom 
dalekosežnom uticaju na Volterova razmišljanja i postupke, od početka do kraja romana, pa 
i, na kraju, u utvrđivanju Voltera kao neke vrste (anti)junaka prema kojem razvijamo 
empatiju. Ono što Volter i Trevis dijele jeste urbano okruženje koje je omeđeno odrednicama 
postmodernog, popularnog, i naravno ofanzivno potrošačkog. Dekade i mjesta u kojima 
Trevis i Volter žive se razlikuju, ali princip djelovanja i življenja je sličan, bez obzira što je 
Volterov rušilački nagon prije svega verbalni i misaoni, dok je Trevisov agresivno 
izvršiteljski. Ipak, ono što je ključno jeste osjećanje zbunjenosti, u svijetu u kojem odrednice 

kao što su ljubav, sigurnost, etički i moralni principi i sl. nisu u potpunosti stabilne valute. 
Drugim riječima, s obzirom na okruženje koje im ne dopušta (pa i zbog toga što su u pitanju 
fiktivni protagonisti djela koja su makar dijelom postmodernistička) stabilnost, Trevisu i 
Volteru ostaje samo potreba za stalnim preispitivanjem (i prilagođavanjem ako je to 
moguće) kao jedina konstanta. One se najčešće manifestuju sumnjičavim i ponešto ciničnom 
odnosu prema drugima, emocionalnoj nestabilnosti u romantičnim vezama i, uopšte, 
svakodnevnim dilemama prema mnogim komponentama usložnjene (postmoderne) 
stvarnosti u kojoj se nalaze. To vječito samopreispitivanje, nemogućnost oslanjanja na 
ustaljene forme i obrasce (ponašanja) junake romana uporno tjera ka nekoj vrsti napretka 
(bez obzira na njegov kvalitativni predznak), a napredak tj. progres u samom je korijenu 
ideje postmoderne popularne kulture. Ona se, kako smo napomenuli, stalno razvija, jer joj 
je stagnacija nepoznata kategorija, a u tom je razvoju, voljno ili ne, prate i Trevis i Volter. 

 

 

4.4. Konzumenti 

 

 

Džudit Vilijamson (Judith Williamson) u Consuming Passions: The Dynamics of 

Popular Culture upozorava, dok analizira konzumiranje raznolikih stvari i usluga koje nam 

donose zadovoljstvo, da „svjesno, odabrano značenje u životima većine ljudi mnogo više 
dolazi od onoga što konzumiraju nego od onoga što proizvode“80 (Williamson 1986: 230). 
Iako njene riječi upozoravaju na moguće porobljavanje od konzumiranog objekta (ili 
objekata), one daju i nadu da konzumacija kao takva daje mogućnost stvaranja (značenja). 
Tek određenom selekcijom naknadno govorimo o kvalitetu tih značenja (makar za samog 
konzumenta), jer, kako smo napomenuli, za svjetonazore poznog kapitalizma svaka roba 

(bilo onda dobra ili štetna po nas) jednako je tretirana sa pozicije marketinga i prodaje. Ista 
autorka upozorava i na istovjetnost načina naše konzumacije proizvoda, koji su utabani, 
uobličeni poznatim načinima kapitalističke potrošnje, na koje smo toliko naviknuti, da se 
oni često pretvaraju u rituale bez istinskog uzbuđenja i strasti, kanalisani samim društvenim 
okvirima u kojima se nalazimo (Williamson 1986: 11). Slično i Bordijar ukazuje na 
nedostatak strasti kada govori o „paradoksu potrošnje“, bilo da je u pitanju roba ili čak 
slobodno vrijeme, paradoksu koji dovodi da želja a priori nestaje iz svakog postignutog 

                                                             
80 U originalu: The conscious, chosen meaning in most people's lives comes much more from what they 
consume than what they produce 
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zadovoljstva, prisvojenog objekta ili „dostupne“, tj. potrošene minute vremena (Baudrillard 
1999: 152). Načini konzumacije, njihova stereotipna repetitivnost, njihova apatična priroda 
ali i sveobuhvatna proždrljivost prožima Hornbijeve i, rekli bismo, još u većoj mjeri 
Kulikijine romane. 

Prilikom dekonstruisanja bilo kakve pojavnosti onih aspekata postmoderne 
popularne kulture koje ćemo ovde uslovno nazvati eksploatacijski81 lako je uočiti koliko su 
određene prividno antipodne pojave zapravo suštinski slične. Dakle, pojavne, površinske 
karakteristike djela mogu biti različite, ali im je suština ista (ista im je „politika“, i ako se ne 
radi o političkim fenomenima per se). Shodno tome, da bismo izbjegli eksploataciju u 

konzumerističkom društvu, neophodno je stalno biti na oprezu i sa rezervom se odnositi 
prema njegovim proizvodima i uslugama. Koliko je to moguće zavisi od niza faktora. Ako 
je Adornova odrednica o antiprosvetiteljskom dejstvu takvih stvari validna (a sasvim 
sigurno jeste u ovom domenu) onda je možemo nazvati i anti-intelektualnom, što povlači 
da je kritička dekonstrukcija moguća i prilikom ulaganja minimalnog intelektualnog 
napora. 

Kapitalizam kao ekonomski sistem zasnovan na vlasništvu kapitala u potpunosti se 
oslanja na prodaju, kupovinu i posjedovanje. Sredstva kojima ostvaruje širenje i 
funkcionisanje svoje ekonomske industrije jeste između ostalog uticaj i ponuda različite 
kulturne robe koja, kako pojedincu, tako i širem društvu određuje šta će obući, uraditi, 
popiti ili pojesti. Naravno, kupovinu i konzumaciju je nemoguće izbjeći: „U potrošačkom 

društvu poznog kapitalizma, svako je potrošač. Potrošnja je jedini način pribavljanja stvari 
neophodnih za život bez obzira na to da li je riječ o materijalno-funkcionalnim potrebama 
(hrana, odjeća, prevoz), ili semiotičko-kulturnim (mediji, obrazovanje, jezik)“ (Fisk 2001: 
44). Nikola Božilović primjećuje da je konzumiranje „postojalo od pamtivijeka, [da su] 
(predindustrijska) društva uslovno mogla biti i potrošačka ako se uzmu o obzir [...] moćnici 
davno minulih epoha koji su neutaživo išli u susret zadovoljenju svojih mnogostrukih 
apetita, želja i strasti“ (Božilović 2021: 16). U potrošačkoj kulturi, pak, potrošnja sama ima 
širi domet od proizvodnje, kako tvrdi Dejvid Čejni, budući da potrošnja uključuje i sve one 
kategorije stanovništva koje ne rade, ali nužno troše (Čejni 2003: 23). Time se vraćamo i na 
početnu tvrdnju Džudit Vilijamson na početku prethodnog pasusa. Pitanje na koje 
pokušavamo odgovoriti sve vrijeme tiče se pak korisnosti potrošnje, i opasnosti da, kad 
platimo, postanemo sluge. 

 

 

4.4.1. Brendovi 

 

 

U romanu Paso doble oko Voltera je u svakom trenutku prisutan arsenal stvari koji 
posjeduje ili, češće, prodaje. One definišu njegov prostor; ne samo njegov radni prostor, već 
i „prostor kulture“ koji je time određen – Volter je i protiv svoje volje okružen nazivima 
specijalizovanih časopisa za kuhanje, kućne ljubimce, ribolov i vrtlarenje. Da bi bio koristan 
i produktivan na radnom mjestu koje mu je povjereno Volter ne može da ne zna sve njihove 

                                                             
81 U smislu da eksploatišu naša konzumentska očekivanja, često stvarajući i lažne konzumentske potrebe 
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nazive, već i o njima, mora da zna i specifične pojedinosti, na primjer koliko često i kojim 
danima izlaze. U jednoj situaciji sa početka romana on je čak instruisan od strane mušterije 
o „dodacima“ koji treba da očekuje u određenoj publikaciji. Nakon što Volter mušteriji ne 
uspijeva da nađe ono što je željela, ona rezignirano uzvikuje: „RADI SE O TOME DA VI 
MLADI NE ŽELITE NIŠTA DA RADITE!“82 (Culicchia 1998: 24). Konzumentska strast je u 
nekoliko sličnih primjera u romanu predstavljena kao određena vrsta rituala, a njeno 
neispunjenje dovodi do razdražljivosti i psihoza. 

Čak i kada govori o sebi, Volter ne može u potpunosti da se otrgne sistemskoj 
potrošnji, naprotiv. Tako, na primjer, pred kraj romana Kulikija posvećuje jednu cijelu 
epizodu Volterovom izboru odjeće i uopšte njegovog odjevnog asortimana koji on mora da 
ažurira u vezi sa napredovanjem na radnom mjestu. Epizoda je obilježena i, za Kulikiju, 
neizbježnim opisom izbora markirane odjeće koji nosi: 

 

Počeh nositi kravatu, košulju, cipele i hlače koje sam tokom svog tog 
vremena držao u ormaru. Ali za posao upravnika tih nekoliko komada 
odjeće nisu mogli biti dovoljni. [...] Boreći se sa hordama kupaca, jednog 
jutra kupih dvije kravate Ralph Lauren, četiri košulje Brooks Brothers, tri 
para hlača Kenzo i par cipela Sebago. Preturajući po ostacima našao sam 
dvije jakne Ermenegildo Zegna83. (Culicchia 1998: 142, 143) 

 

Mada je jasno da je Volter po pitanju usvajanja i utapanja u bilo koji brend u 
najmanju ruku ironičan, jednako je tako jasno da mnogi likovi koje opisuje u romanu tu 
svijest ne posjeduju. Da su kojim slučajem izolovani iz romana bili bi idealna meta za 
kritičare masovne kulture kao tipske figure neosviještenih potrošača. Njegovo Veličanstvo 
Brend nas usmjerava, olakšava napredovanje, i kako piše Aleksandar Luj Todorović, 
„zadovoljava mitomansku prirodu čovjeka“ (Todorović 2020: 199). Poredeći osobine koje je 
Ogist Kont davao fetišima u plemenskom društvu, a koji je označio kao prve oblike 
religioznosti, on ovde u tom priklanjanju brendovima vidi određenu vrstu utjehe i utapanja 
u „poznatom“ u postmodernom kapitalističkom svijetu koji, zbog svoje rasparčanosti i 
nedostatka sigurnih smjernica (mladom) čovjeku, nigdje ne nudi univerzalnu sigurnost i 
izvjesnost. Ukratko, brend ima „svojstva koja donose zadovoljstvo, društveni uspjeh, [...] mi 
brendu vjerujemo i rado se opredjeljujemo za proizvod ili uslugu koja se pod njegovim 
svemoćnim imenom pojavljuje“ (ibid.). Brend nas istovremeno i tješi, jer smo naviknuti da 
mu vjerujemo, i posjeduje, nakon što mi platimo da bismo posjedovali njega, što je još jedan 
od paradoksa potrošačkog društva poznog kapitalizma. Ukratko rečeno, brend je mnogo 

više od ispunjenih obećanja – čist eskapizam. 

Ovaj fragment, sa kravatom Ralph Lauren i Kenzo hlačama, predstavlja upravo onaj 
ključni trenutak kada Volter, buntovnik protiv „propisanog“ i očekivanog i sanjar 
nepraktičnih ideala konačno i ireverzibilno postaje integrisana i funkcionalna jedinka svijeta 

                                                             
82 U originalu: LA VERITÀ Ѐ CHE VOI GIOVANI NON AVETE VOGLIA DI LAVORARE! 
83 U originalu: Iniziai a indossare la cravatta, la camicia, le scarpe e i pantaloni che durante tutto quel tempo 
avevo tenuto nell'armadio. Ma per fare il direttore quei pochi capi non potevano bastare. […]  
Dibattendomi tra un'orda di saldisti, in una mattina comprai due cravatte Ralph Lauren, quattro camicie 
Brooks Brothers, tre pantaloni Kenzo e un paio di mocassini Sebago. Rovistando tra le rimanenze trovai due 
giacche Ermenegildo Zegna 
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odraslih jednog postmodernog proizvodnog, „ozbiljnog“ društva. Elemente 
Buildungsroman-a Kulikija tako okreće naglavice: Volter postaje integrisan, prihvaćen i 
njegova egzistencija dobija društveni legitimitet, ali da li ga to čini ostvarenim čovjekom? 
Pitanje je kalkulatorsko i retoričko, jer je odgovor zapravo (makar u umjetničkom, ili svijetu 
inherentnom samoj Kulijinoj fikciji) jasan. Brendovi su konzumentu konačno dali trajni 
identitet. 

U odnosu na Roba u High Fidelity, mnogo rjeđe viđamo Voltera da uživa u 

produktima postmoderne popularne kulture. Kulikijin roman je svedeniji i manji obimom, 
otuda direktno kvantitativno upoređivanje ne bi imalo mnogo smisla, ali, iako je njegovo 
vrijeme ograničeno, ono popularno je u Kulikijinom romanu sveprisutno, pažljivom čitaocu 
se nalazi posvuda (npr. posvete pred poglavlja koje su već same po sebi znak respekta, o 
kojima govorimo u odjeljku o muzici). Ono je, kako smo vidjeli, često i kao najava ideje 
poglavlja ili romana, lišeno cinizma ili dvosmislenosti (osim ako originalni tekst, kao 
pomenuti citat Travisa Bikla, nije sam po sebi takav). Kulikija rjeđe „savjetuje“ čitaoca šta je 
dobro, kako to Hornbi radi kroz svoje likove, ali je stav konzumenta o kvalitetu, potrebnosti 

ili korisnosti nekog proizvoda ili usluge postmoderne popularne kulture uvijek sa nama. 
Uostalom, kako ton pa i svršetak romana sugerišu (Kulikijin humor je mnogo više opor od 
Hornbijevog) Volter i nema previše vremena da o svemu tome razmišlja. Volterovo vrijeme 
(naracije) je opasno redukovano. Ostala je – potrošnja. 

Rob, Dik i Bari, kao osovinski trio „muške potrošnje“ u velikoj mjeri odgovaraju 

viđenju Fiskovih aktivnih potrošača. Kao aktivni uživaoci proizvoda kapitalističke 
industrije proizvodnje (kulturnih) dobara oni su se povezali na specifičan način na koji 
ukazuje Fisk kada govori o osjećaju zajedništva koje „atomizovane“ individue ostvaruju 
kako bi dali neki smisao izabranim kulturnim proizvodima koje konzumiraju, a, konačno, i 
sopstvenoj egzistenciji: oni se povezuju na osnovu kulturne prakse koju su izabrali, a ne 
kroz „prizmu spoljašnjih socioloških faktora kao što su klasa, pol, uzrast, mjesto življenja, 
ili ma šta drugo“, dakle ne na osnovu neke pripadnosti strukturi koja bi ih određivala (Fisk 
2001: 32). Uporan u insistiranju da odnosi proste dominacije nisu ključni kada se radi o 
distribuciji i uživanju u (neizbježno) kapitalističkim proizvodima, Fisk kao da u junacima 
romana High Fidelity ima najvjernije saveznike, kao i u njihovoj manifestaciji otpora prema 
silama dominacije. I, naravno, strukturama, osim onih koje su sami kreirali. Više nego ostali 
junaci izabranih Hornbijevih romana, Rob, Dik i posebno (makar zbog njegove karakterne 
crte nametljivosti) Bari aktivno učestvuju u stalnom pokušaju da poprište borbe protiv 
krupnog kapitala ispune sopstvenim značenjima, opet kroz fizičke proizvode tog samog 
kapitalističkog sistema (vidjeti odjeljak o muzici). Oni u dobroj mjeri postižu ono što je 
Rolan Bart označio kao jouissance, nasuprot jednostavnijem plaisir: ono se „javlja [...] kada 
tekst i čitalac [...] izgube svoj identitet i postanu novo, trenutno stvoreno tijelo, koje pripada 
njima i samo njima, koje prkosi značenju ili disciplini“ (Đorđević 2009: 303). Dok to jedinstvo 
dva tijela kod Hornbija ukazuje na uvijek određen stepen makar privremene gratifikacije 
(makar prije nego junaci propisno „odrastu“), kod Kulikije ono, kad je ostvareno, ostavlja 
opor ukus u ustima, jer je to obično simbioza koja implicira konzumiranje a rijetko neko 
duhovno zadovoljstvo. U pitanju su prosto različita „tijela“. Kod Kulikije se perzistentno 
fizički mediji i objekti svode na apatiju i prećutno (ili sarkastično iskazano) nezadovoljstvo: 
Volter konzumira ili trguje dobrima koja ne cijeni; neimenovani narator u Bla bla bla 
pokazuje posebnu vrstu apatije prema svemu. Naklonjenosti prema item-ima, a ni fizičkim 
proizvodima kao izvorima istinskog zadovoljstva nema ni u tragovima. Kulikija prosto 
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pravi izbor da većinu komoditeta koje pominje svede pod zajednički nazivnik prolazne, 
potrošne robe. Najčešće brendirane. 

Žan Bodrijar objavio je 1970. godine Potrošačko društvo u kome spominje koncept 
„univerzalne znatiželje [...] u pogledu kuhanja, kulture, nauke, vjere, seksualnosti itd.“84 
(Baudrillard 1999: 80), koja, u društvu izobilja, a udružena sa strahom da konzument 
slučajno nešto ne propusti iskusiti u već prezasićenom svijetu konzumerizma, dovodi do 
pasivizacije. Slika i jezik kao glavni elementi marketinga su Bodrijaru bili od posebnog 
interesovanja. Po Marksu razmjenska vrijednost nekog objekta, bilo kog objekta u 
konzumerističkom svijetu zamjenjuje njegovu upotrebnu, stvarnu vrijednost. Fetišiziranje 
robe je posljedica tog načina razmišljanja, isključivo tržišno gledano. Bodrijar tim 
vrijednostima dodaje i treću, kako je on naziva, vrijednost znaka, koja ukazuje na ono šta 
dobra znače drugima (pa tek onda posredno i nama samima) u socijalnom smislu. Socijalni 
status je neobično važan u materijalističkom društvu u kojem živimo, kao i u skoro bilo kom 
prethodnom. On samo mijenja svoje pojavne oblike. Vrijednost znaka je po Bodrijaru kao 
skriveni jezik koji svi nesvjesno govorimo. U današnjem savremenom svijetu brendiranih 

imena, reklamnih slika, selebritija i brendirane garderobe, jedino što se čini bitnim su dvije 
stvari – posjedovanje i status. Potrebe za dobrima se stvaraju, ne nastaju same po sebi, već 
vještački i odraz su naše (iskonstruisane) socijalne želje. Okruženi reklamama, magazinima, 
ekranima, socijalno „želimo“ iako od toga nemamo ličnu, pa ponekad čak ni ekonomsku 
korist. Ali imamo uvjerenje da ćemo do nečega od svega toga lakše doći. Brend nam u tome 
„pomaže“. 

Bodrijar oživljava koncepciju onog što Veblen zove „upadljiva potrošnja“85 
(Baudrillard 1999: 6), koja ukazuje na pomalo paradoksalnu težnju da budemo dio neke 
grupe ili više grupa, a da se istovremeno značajno razlikujemo od ostalih njenih ili njihovih 
pripadnika. Bodrijar to naziva „dijalektikom konformizma i originalnosti“86 (Baudrillard 
1999: 92).  Jer, osim ukoliko ga nismo proizveli nezavisno od svih industrijskih matrica, da 
li je uopšte moguće posjedovati unikatan komad odjeće? I, ukoliko je komad odjeće ipak 
serijski proizveden, može li nas, na bilo koji način, izdvojiti od ostalih? Ono što Bordijar 
navodi u svojim teorijskim razmatranjima, Kulikijini junaci nude u insinuacijama, ciničnim 
replikama, ismijavanjem zaslijepljenosti potrošačkog tedijuma (više Paso doble) i 
postpotrošačkim pesimizmom (uglavnom Bla bla bla). 

Posjedovanje informacije ili komoditeta veže se i za funkcionisanje u društvu (radna 
mjesta, npr.) više nego ikad ranije. Recimo, u današnjoj fazi postmoderne popularne kulture 
neposjedovanje mobilnog telefona (ako već i taj termin nije postao opsoletan, zamijenjen 
možda naprednijim, smartfon?) je moguće samo u slučaju pristanka na određen stepen 
isključivanja iz društvenih i kulturnih tokova. Nije u pitanju prestiž ili statusni simbol 
(mada i to može biti u zavisnosti od marke, veličine memorije, i sl.) već sredstvo društvene 
inkluzije. Biti u toku ne mora biti pitanje pomodarstva već princip osnovnog normalnog 
funkcionisanja (opet određenog vlastitim preferencijama i sistemom vrijednosti, pripadanja 
određenoj socijalnoj grupi itd.). A u postmodernom svijetu popularnih formi jedna stvar 
uvijek prati drugu: u Robov svijetu sredinom devedesetih da bi došao do saznanja o muzici 
moraš da posjeduješ ploču (ili kompakt disk), a da bi omogućio reprodukciju ploče (ili 
kompakt diska) neophodno je i da posjeduješ odgovarajući uređaj za reprodukciju 

                                                             
84 U originalu: universal curiosity […] in respect of cookery, culture, science, religion, sexuality, etc. 
85 U originalu: conspicuous consumption 
86 U originalu: dialectic of conformism and originality 
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(gramofon ili CD plejer). Jedan proizvod zahtijeva kupovinu i posjedovanje drugog. Pastiš 
svega stvara naše nove potrebe (ibid.). 

Brendovi i markirana roba u svijetu neimenovanog naratora u Bla bla bla su naravno 
češće imenovani nego ljudski protagonisti, imena ulica ili mjesta, i na taj način postaju više, 
pa... relatable. Pored American Express kartice, u prethodnim i narednim poglavljima 
možemo sresti i sljedeće brendirane nazive: Microsoft, McDonald's, Sony, Mitsubishi, i 
slična internacionalno prepoznatljiva imena. To su zapravo komoditeti koje svako, za 
određenu sumu novca, može posjedovati i koji ulivaju utisak sigurnosti, blagostanja pa i 
artificijelno indukovanih afekata. Tamo gdje nam Kulikija uskraćuje identifikaciju sa 
ljudskim, toplim, humanim, on je svom neimenovanom protagonisti omogućava kroz 
„interakciju“ sa ovim brendiranim imenima (i eventualno Unu, ili Evu, čije se postojanje 
ličnih imena doživljava kao greška u matriksu), koja ga jedina neće razočarati, koja će mu 
pružiti ono što obećavaju i nikad se neće okrenuti protiv njega. 

U tom smislu trinaesti fragment trećeg poglavlja možemo označiti kao vrhunac tog 
koncepta. On je obilježen i jednim istim pitanjem neimenovanog naratora, koje se pojavljuje 
na početku i na kraju poglavlja: „Kakva je ovo jebena godina ako „Sex Pistols“ sviraju u 
parku za sedmicu dana?“87 (Culicchia 1997: 70, 71). Prostor između tog ponovljenog pitanja 
je popunjen gotovo grotesknom verzijom nesistemskog nabrajanja različitih imena i 
pojmova, čiji proizvoljni redoslijed stvara potpunu pojmovnu konfuziju. Između ostalog, 
spominju se, sasvim nasumično: Varšavski pakt, Berlinski zid, Mata Hari, logor Aušvic, 
Njemačka nulte godine, Hirošima, ljubavi moja, Rim, otvoreni grad, Posljednji tango u Parizu, 
Nagrada, Potëmkin, Pazolini, Polok, Pop Art, Pol Pot, Nacionalni front oslobođenja Južnog 
Vijetnama, Dijen Bijen Fua, Kineska narodna partija, Trg nebeskoga mira, Trideset osma 
paralela, Zaliv svinja, Rakova obratnica, Ozonska rupa, Zalivski rat, Iran, Irak, Genocid u 
Ruandi, Desmond Tutu, Mandela, Foklandska ostrva, Mladić, Sarajevski atentat, Franz 
Jozef, Zimski dvorac, Praško proljeće, Gernika, Staljingradska bitka, Bejrut, Sinajsko 

poluostrvo, Suez, Sudeti, Sandino, Čijapas, Markos, Imelda, Zelda, Burne dvadesete, Crni 
panteri, Hip-hop, Bi-bap, fokstrot, Diksilend, Tristan Cara, Velika depresija, Aneksiona 
kriza, naftna kriza, demografska, bračna, institucionalna, radna, alžirska, libijska, 
afganistanska, somalijska, CNN, MTV, IBM, internet, Bil Gejts, informaciona revolucija, 
Made in Japan, globalno tržište, globalni troškovi, globalni profit, globalizacija proizvoda, 
zaražene stanice, trgovina organima, djeca, opijati, krv. (ibid.) 

Kulikijna postmodernistička lelujanja ovim fragmentom dosežu svoj vrhunac. Ovaj 
fragment predstavlja vrhunac postmodernističke izgubljenosti, nabrajačke manije; brendovi 
pomiješani sa imenima umjetnika, događaji nedavni i davni, lične i zajedničke imenice, 
potpuni haos u nabrajanju. Kulikija se poigrava sa smislom njihovog sukobljavanja, u 
postupku u kojem ovi termini i gube svako značenje. Konačno su svi i sve svedeni na imena, 
nazive, robu. Brend. Pojedinačne vrijednosti romana i filmova koji su o ovom odjeljku 
navedeni postaju irelevantne i sve dobijaju puku funkciju broja ili brenda i oslikavanja 
brzine smjenjivanja informacija iz različitih oblasti nauke, politike, književnosti, filma, 
muzike i gotovo svakog postojećeg aspekta postmoderne popularne kulture (ali i kulture u 
širem smislu, i ne samo kulture). Njihove se vrijednosti međusobno potiru, dok semantička 
suština njihovog spominjanja ostaje nejasna. Zašto baš Hirošima, ljubavi moja? Umjesto nekog 
drugog klasičnog ljubavnog filma? Da li je uopšte bitno da bude „ljubavni“ film? Da li bi to 
pravilo razliku? Slutimo da je Kulikijin odgovor „ne“. Paradoksalno, fragment je  prezasićen 
                                                             
87 U originalu: Che cazzo di anno è questo se i Sex Pistols suoneranno tra una settimana in un parco? 
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značenjima, prepun buke i bijesa koji, da slobodno parafraziramo Foknera, ne znače ništa. 
Kulikija ovde sistemski radi na poništavaju značenja. Konačno, pominjanje (više brenda 
nego) benda „Sex Pistols“ nije akcidentalni anahronizam, jer, kako smo rekli, ovo je roman 
ideja. Da li je u pitanju tek neka reminiscencija na neki događaj iz 1977.? Nema dokaza da 
će u realnosti romana „Sex Pistols“ zaista svirati u nekom parku, kao što ne postoji dokaz 
da je neimenovani narator zaista na nekoj autobuskoj stanici kada piše o želji da putuje 
brodićem. U tom smislu ovaj segment sumira svu paradoksalnost (komoditet nasuprot 
konfuziji) i kontradiktornost (potiranje značenja) postmoderne popularne kulture. A sve to 
prati nabrajanje brendova, koji su „pojeli“ sva značenja i individualni karakter pojedinačnih 
značenja riječi. 

U ovom segmentu nasumično nabrajanje raznovrsnih aspekata ljudskog 
(kulturnog) djelovanja ukazuje na ono što smo već istakli kao jedno od osnovnih obilježja 
proizvodnog poznog kapitalizma – spektakl. Kako tvrdi Gi Debor „u spektaklu se u 
potpunosti manifestuju načelo robe kao fetišizma [i] potčinjenost društva [...] jer spektakl 
zamjenjuje osjetni svijet [...] nizom slika koje postoje iznad njegove ravni, a koje u isto 
vrijeme stiču atribut osjetnih par excellence“ (Debor 2018: 23, 24). Kulikijin će narator-
protagonista, nakon ekstazičnog nabrajanja svih divergentnih pojavnosti, samo jednu 
stranicu poslije progovoriti o svom odnosu sa rođenim bratom. Tamo gdje su opise 
komoditeta (robe i brendova), određivali „elokventnost“, brz ritam, enciklopedijska 
taksativnost, pasusi u kojima progovara o odnosu sa bratom njegov izričaj je hladan, 
indiferentan, jedva informativan. Fragmenti se čak poprilično razlikuju u dužini. Dok je 
trinaesti fragment ovog poglavlja jedan od dva-tri najduža u cijelom romanu, naredna dva 
se sastoje od svega po nekoliko rečenica. U četrnaestom, čak, priča o bratu se naglo prekida 
poklanjanjem pažnje nizu parkiranih automobila koji mu iznenada odvraćaju pažnju, i čije 
marke precizno navodi: „Honda, Suziku, Tojota“ (Culicchia 1997: 72). Priču o bratu 
neimenovani protagonista tretira kao da je u pitanju prolazna neugodnost, koju što prije 
treba odganati od misli, kako bi se onda vratio stvarima u kojima zaista „uživa“, nabrajanju 
brendova i/ili konzumiranju različitih proizvoda. To su one stvari koje bi trebale da mu 
ublaže egzistencijalnu bol, ili da mu čak, kako tvrdi Debor, svojim „osjetnim“ kvalitetima 
stvaraju privid dovoljno dobre supstitucije za ono izgubljeno. Jer, Debor napominje da u 
potrošačkom društvu ostaci religije i porodice „mogu da se kombinuju, kao da je riječ o 
jednom istom, sa neprestanim preporučivanjem uživanja“ (Debor 2018: 35). Autor 
napominje da su u pitanju „pseudozadvoljstva“ koja kriju represiju. (Debor 2018: 36). 
Kulikijin neimenovani junak zaista kao da živi u takvom svijetu, u kojem su sve stvari 
(materijalne i duhovne, organske i neorganske, realne i fiktivne) u potpunosti 
interchangeable. Kulikija kao da nam pokazuje da se pokidane veze s bratom i majkom, ili 
nefunkcionalna emotivna veza sa Evom mogu lako zamijeniti, jer će se odmah tu iza ugla 
naići na neki drugi komoditet, koji će mu stvoriti (ili prodati) privid zadovoljstva, kako ne 
bi bio poput onih osoba za koje se i sam pita zašto uopšte imaju razlog da se probude tog 
(ili bilo kojeg drugog) jutra i ustanu iz kreveta. 

Slično iščitavamo njegovu komunikaciju sa provajderom telefonskih usluga, 
prigodno nazvanim Telekom, koja je jednosmjerna u različitim vremenskim razmacima. 
Istina, u prvom vremenskom intervalu (onom o kojem zapravo ne čitamo jer se i ne nalazi 
u romanu, ali na osnovu svojih iskustava i principa funkcionisanja kapitalističkog 
potrošačkog svijeta, pretpostavljamo i podrazumijevamo da znamo dovoljno; vidi 
pominjani Bredberijev savez) slogan komunicira s korisnikom: on ga ubjeđuje da je dobro 
„povoljno“ kupiti paket usluga kako bi mu to donijelo dugotrajnu sreću. U drugom 
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intervalu Volter je taj koji, nakon nepostizanja zacrtanog mu cilja, verbalizuje 
nezadovoljstvo što mu je izmakao obećani mu uspjeh, obraćajući se direktno Telekomu. 
Priroda njihove interakcije je slična onima s ljudskim protagonistima romana – distancirana, 
apatična i često, a u ovom slučaju isključivo, jednosmjerna; Volter referiše Telekomu da nije 
zadovoljan, pa mu se čak i ironično zahvaljuje. 

 

 

4.4.2. Između dokolice i kreativnosti 

 

 

U prigodno naslovljenom poglavlju svoje knjige, Drama dokolice, Bordijar zaključuje 
da bi „vrijeme [...] moglo biti samo proizvod određene kulture i, još preciznije, određenog 
načina proizvodnje. U tom slučaju ono nužno podliježe istom statusu kao i sva dobra 
proizvedena ili dostupna u okviru tog sistema proizvodnje: statusa vlasništva, privatnog ili 
javnog, statusa prisvajanja, statusa predmeta [riječ boldovana u originalnom tekstu]“88 
(Baudrillard 1999: 152). Vrijeme je ono što junaci Hornbijevog romana imaju u izobilju, ili 
im se makar tako čini. 

Parafrazirajući Herberta Markuzea, Ratko R. Božović naglašava kako nametnute 
potrebe (bilo one intelektualne ili materijalne) predstavljaju moćno sredstvo protiv 
oslobađanja slobodnog čovjeka u slobodnom društvu razvijenog kapitalizma (Božović 2010: 
104). On tvrdi da „pod diktatom vještačkih potreba čovjek jednostavno uzima ponuđeno, 
[živeći] na način svih, a ne na svoj samoizabran način” (ibid.). Božović posebno ističe 
neetičke prakse da se takvim nametnutim potrebama popunjava slobodno vrijeme koje 
smatra izuzetno važnim za današnje uslove života i nedvosmislenim preduslovom 
kreativnosti i stvaralačkim ispoljavanjem bilo koje vrste. On jasno upozorava na dva vida 
slobodnog vremena, dokolicu i kreativno iskorišteno slobodno vrijeme: „Što se čovjek više 
u slobodnom vremenu stvaralački ispoljava [...] ostvaruje više slobode i to ne samo slobode 
u okviru slobodnog vremena nego eo ipso slobode uopšte“ (Božović 2010: 116). Ali, šta je sa 
kreativnošću osmišljavanja života koja nije svrsishodna, da ne kažemo profitabilna? 

Rob i njegovi prijatelji su svojim životnim izborima sebi omogućili dovoljno 
slobodnog vremena da u svojim tridesetim lamentuju (ali se ne žale pretjerano što) nemaju 
potomke i rade isključivo za sebe. Sam Rob, govoreći o svom poslu u radnji „Čempionšip 
vajnl“, napominje da „ovo nije posao za [pretjerano] ambiciozne“ (Hornbi 2012: 40). Da li je 
sasvim dovoljno što je njihovo slobodno vrijeme ispunjeno određenom vrstom umijeća 
življenja koje ih ispunjava, ili makar pretjerano ne unesrećuje? Tu leži i njihovo pogonsko 
gorivo. Robova muška družina i nastaje iz pretpostavljene dokolice u kojoj svoje živote 
provode Dik i Bari. Rob ih je angažovao na pola radnog vremena, ali su „obojica [...] počeli 
da dolaze svakodnevno, uključujući subote“ (ibid.). Fragmentirani svijet postmoderne 
popularne kulture im sasvim sigurno ne omogućava zadovoljenje svih postojećih potreba 

(kreativnih, finansijskih, emotivnih), ali da li je makar mikrosvijet kojem pripadaju za njih 
                                                             
88 U originalu: Time might well be only the product of a certain culture and, more precisely, of a certain 
mode of production. In that case, it is necessarily subject to the same status as all the goods produced or 
available within the framework of that system of production: that of property, private or public, that of 
appropriation, that of the object 
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zadovoljavajući? Jedina konstanta jeste ljubav prema muzici, kao jednom od najvažnijih 
aspekata umjetnosti i, u ovom slučaju, najdominantnijoj manifestaciji postmoderne 
popularne kulture. Ona je u svijetu junaka romana High Fidelity glavni satelit, a svi ostali 
sateliti (ljubav, novac, porodica) orbitiraju oko njega. Stoga ne čudi da i Bari i Dik 
doživljavaju „Čempionši vajnl“ kao rajsko utočište; možemo pretpostaviti da je količina 
emocionalne ispunjenosti koju osjećaju samim boravkom tamo u dobroj mjeri nadomjestila 
potencijalno slabu zaradu koju u njoj ostvaruju (Robova radnja, kako nam se nekoliko puta 
u romanu insinuira, ne posluje najbolje), a to mjesto je mjesto dokolice i – kreativnosti. 

U Hornbijevom Sve o dječaku, ovaj koncept slobodnog vremena vidimo utjelovljen 

u liku Vila. Nakon što je izmislio dvogodišnjeg sina imena Ned i pridružio se grupi 
samohranih roditelja sa krajnje sumnjivim motivima, Hornbi primjećuje: „Većina ljudi se ne 
bi ovoliko ispružilo da zadovolji hir, ali je Vil veoma često radio stvari s kojima se većina 
ljudi ne bi petljala, jednostavno zato što je za to imao vremena. To što nije radio ništa po cio 
dan dalo mu je beskrajne prilike da sanjari i smišlja“ (Hornbi 2003: 31, 32). Vilova 
narcisoidna samofokusiranost, pored toga što je izvor komike, istovremeno i vrlo ozbiljno 

preispituje pitanje društvene odgovornosti prema drugima. Vil ne samo da živi na 
zaslugama drugog (pa makar se radilo o njegovom ocu), on parazitira i na emotivnoj 
eksploataciji drugih. Osnova svega je neograničeno slobodno vrijeme. 

U Hornbijevom dijelu univerzuma, i Vil je, baš kao Rob, samofokusirana individua, 
a kao lik je vjerovatno još nedopadljiviji. Vil je, i još više nego Rob, nepopravljivi hedonista, 

koji uživa bez griže savjesti u svim čulnim zadovoljstvima, jednako u hrani, muzici, 
filmovima, ženama, svejedno. Njegovo nezaustavljivo konzumiranje svih vrsta „dobara“, 
koje graniči sa nekom vrstom patologije, ima gotovo nezaustavljiv uzlazni tok u prvom 
dijelu romana. Hornbi ga čak na početku i definiše kroz ono što posjeduje i što je 
konzumirao (broj hip-hop albuma, konzumacija droga), a kao pokretački motor radnje se 
javlja gotovo uvijek neki njegov postupak rođen u dokolici koji – bilo da je u pitanju 
izmišljanje nepostojeće figure sina ili simuliranje empatije prema grupi samohranih roditelja 
kako bi se učlanio u njihov klub i kako bi ovom vrstom obmane („glume“, reako bi on) došao 
do ekspresnog karnalnog zadovoljstva – govori sam po sebi. O Vilovoj konzumaciji Hornbi 
daje vrlo konkretne primjere: „Vil je kupovao svoju odjeću i svoje CD-ove i svoj Hil 
namještaj i svoju drogu za sebe, i samo za sebe“ (Hornbi 2003: 58). On prosto konzumira 
sve, i svega ima koliko želi; za razliku od Roba koji u internacionalnim putovanjima ipak 
vidi privilegiju, Vil je „išao [...] u Rim i Njujork i Barselonu svaki čas, kada bi dosada postala 
posebno akutna... Ne bi mogao da kaže da je potreba za promjenom bjesnila u njemu“ 
(Hornbi 2003: 67) 

Čak i Vilov odnos prema praznicima određen je nekom vrstom konzumacije nečega 
(makar ne od njega, ali od većine društva u kojem živi, uključujući medije), a to se može 
odnositi i na božićnu pjesmu/džingl koju mu je otac ostavio u amanet: „Vil je mrzio Božić, 
iz prostog razloga: ljudi su mu kucali na vrata, pjevali pjesmu koju je mrzio više nego ijednu 
drugu na svijetu i očekivali da im za to da pare. Bilo je gore kad je bio klinac, jer je njegov 
tata takođe mrzio Božić, iz prostog razloga (iako Vil nije shvatio zašto dok nije postao 
mnogo stariji – tada je mislio da se i njegovom tati ta pjesma smučila, kao i svima ostalima): 
taj praznik ga je na užasan način podsjećao na činjenicu da je propao u životu“ (Hornbi 2003: 
114). Ovaj odlomak nam govori sve što je bitno o Vilovoj prošlosti za radnju romana, 
detektuje odrednice koje će ga inicijalno odrediti kao ličnost na početku romana (prije 
Hornbijevog magičnog karakternog obrta). I ovde je jedna pojavnost postmoderne 
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popularne kulture – džingl – odredila život glavnog junaka. I mada se formalno radi o 
komadu muzike, na džinglove se, zbog njihove programatske i namjenske prirode gleda sa 
određenim podozrenjem; i Vil je toga savršeno svjestan, uprkos tome što mu je isti taj džingl 
utabao njegove hedonističko-konzumentske pobjede: džingl je obično u funkciji 
reklamiranja brenda. 

Vil pokazuje nešto manji stepen kritičnosti prema komoditetima koje uživa, ili 
možda samo manje strasti prema zaista „bitnim“ stvarima od junaka romana High Fidelity. 

Jasno je da su junaci ovih romana konzumenti koji kritički misle, i koji selektivno biraju 
sadržaje postmoderne popularne kulture; neki su za odbacivanje i ismijavanje (mada rijetko 
kad za potpuno ignorisanje jer bi to ukazivalo na nepoznavanje trendova – ili, ideološki 
posmatrano, nepoznavanje neprijatelja, a to bi za junake bilo neprihvatljivo i ponižavajuće), 
a neki su za zadržavanje. Neki iz ove druge grupe imaju čisto upotrebnu vrijednost, a neki 
su pak dragocjeni artefakti spiritualnog samoizgrađivanja. Vil želi da prigrli sve, a slobodno 
vrijeme kojeg ima na pretek mu to dozvoljava. 

Hornbi tako navodi da „ispunjavanje dana nikad nije bio problem za Vila. Možda 
nije baš bio ponosan na nedostatak životnih dostignuća, ali je bio ponosan na svoju 
sposobnost da ostane na površini ogromnog okeana vremena koji mu je bio na 
raspolaganju“ (Hornbi 2003: 66). Slično Robu iz High Fidelity, Vil ne cilja visoko. Njegova 
klasna pripadnost i naslijeđene royalties pjesme/džingla su mu donijele dovoljno 
komoditeta da se u svom okruženju osjeća kao riba u vodi. Ipak u svemu tome on se trudi 

pogodnosti iskoristiti do maksimuma; ne u potpunosti prepušten potrošačkoj pasivnosti, 
Vil iskorištava ono što može najviše što može, jer kao što i sam Honrbi dodaje „manje 
snalažljiv čovjek bi odavno potonuo i udavio se“ (ibid.). U galeriji Hornbijevih (i Kulikijinih) 
konzumenata, Vil je, kao potrošač, bez rezerve nesumnjivo najmanje inhibiran lik. 

Vil ne razmišlja mnogo o onome što trenutno čini, niti se opterećuje pretjerano onim 

što će biti eventualne posljedice takvog načina trošenja stvari. On prijatelje koji su uplovili 
u bračne vode odbacuje, kao što bi odbacio bilo koju nepotrebnu robu kapitalističkog 
društva proizvodnje za koju nije trenutno zainteresovan. Vil se u tom prvom dijelu romana 
javlja kao egzemplarni primjer samoljublja, hedonizma i samodostatnosti. Tek negdje od 
druge trećine romana, Hornbi postepeno mijenja Vilov lik. Jednako kao Rob i on je naravno 
odličan poznavalac i pratilac najprominentnijih strujanja u popularnoj kulturi i vrlo 
sposoban kada dobre medijske sadržaje treba razdvojiti od onih koji su nebitni, pa i 
eksploatacijski (kada mu to hedonističko uživanje u dokolici dopušta). Za sebe on 
samozaljubljeno kaže de je makar „tip koji zna preporučiti CD“. Umije Vil ocijeniti kao 
nevrijedne njegove pažnje teme koje su privlačne (nametnute?) javnom mnjenju i na taj 
način čine dio naše kolektivne podsvijesti. Ipak, Vil (prve polovine romana) u principu ne 
zamjenjuje tek tako stvari (njegova kolekcija knjiga, diskova i filmova ostaje fosilizirana, 
samo se kvantitativno bogateći) koliko osobe, što njegovu potencijalno srećnu egzistenciju 
čini još dishumanijom. Ali, da parafraziramo autora, on i dalje uspješno pliva, „kreativno“ 
trošeći svoje slobodno vrijeme. 

Ipak, Bordijar upozorava kako je podjela na vrijeme za rad i slobodno vrijeme mit 
savremenog doba: „Ova velika suprotnost, koja je sve temeljnija na životnom nivou 
potrošačkog društva, ipak ostaje formalna. Ova gigantska orkestracija godišnjeg vremena 
na 'solarnu godinu' i 'društvenu godinu', sa praznicima kao solsticijem privatnog života i 
početkom proljeća kao solsticijem (ili ekvinocijem) kolektivnog života [...] je sezonski ritam 



74 
 

samo u izgledu. To uopšte nije ritam [...], već funkcionalni mehanizam“89 (Baudrillard 1999: 
154). Junaci Hornbijevih romana su donekle, ili potpuno, zamaglili podjelu vremena o 
kojem Bordijar govori tako što su, kad god i koliko god to mogu, spojili korisno i obavezno 
(Beri i Dik u High Fidelity rade na jedinom mjestu u gradu u kojem bi, da nisu zaposleni, 
vjerovatno provodili većinu slobodnog vremena; Vil u Sve o dječaku de facto i jeste 
nezaposlen, ultimativni primjer privilegovanog slobodnog potrošača konzumentskog 
postindustrijskog društva). Kulijin Volter, zbog niza okolnosti, malo manje; on je dio ciklusa 
koji se smjenjuju bordijarovski opisanom metaforom solsticija i ekvinocija, ali kao 
komplementarni, a ne, nažalost, opozicioni. Volter i neimenovani narator romana Bla bla bla 
su ipak „tiha većina“, dok je Vil, njihova dijametralna suprotnost, privilegovani potrošač 
par excellence. 

Na kraju ovog odjeljka ne treba zanemariti ni ekonomsku stabilnost kao osnovu 
postojanja konzumenata. Junaci su konzumenti, ali „navike životnih stilova značajno 
odražavaju potrošačku sposobnost [odnosno] životni stilovi iziskuju resurse“ (Čejni 2003: 
124). Naravno, životni stilovi nisu uvijek stvar ličnog izbora (čak i kod junaka izabranih 

romana startne pozicije i finansijske mogućnosti nisu iste), ali oni to često mogu biti, a kako 
oni mogu odrediti živote junaka romana vidjećemo i u narednim segmentima. 

 

 

4.5. Popularna (rok) muzika 

 

 

Ako se pozabavimo „svjetlijom“ stranom potrošnje, što odjeljak o muzici u 
kontekstu izabranih romana nesumnjivo jeste, potrebno je zapitati se šta je to što 
protagoniste-potrošače veže za pojedine aspekte postmoderne popularne kulture više nego 
druge. Odgovor bi bio da je emotivna komponenta pri ovoj selekciji možda ključna. Dakle, 
bez uživanja, onog bartovskog jouissance, nema ni strasti prema muzici, ili bilo kojoj drugoj 
pojavnosti postmoderne popularne kulture, umjetničkoj ili ne. Iako junaci romana 
konzumiraju sa uživanjem i ostale kulturne sadržaje (filmove, knjige), vrijednost i respekt 
koji autori ukazuju, prije svega, popularnoj muzici ipak ima posebno mjesto. 

Sa druge strane postojanja čistog jouissance-a, stoji činjenica da, kako napominje 
Maširević „kritičko čitanje tekstova zavisi od kulturnog i političkog predznanja koje 
[pojedinac] ima“ (Maširević 2020: 215). Horbijevi junaci, vidjeli smo, se često ponose 
nedostatkom formalnog obrazovanja, ili im makar to ne smeta u toj mjeri da bi se smatrali 
nefunkcionalnim društvenim individuama. Uostalom, predznanje koje je njima potrebno da 
bi uspješno razumjeli (ili makar uživali u) tekstovima (ovde opet u širem smislu, ne samo 
pisanim) ne zahtijeva formalno obrazovanje. A opet, pri uživanju u muzici ključno je nešto 
osjetiti prije nego razumjeti. Ako se to postigne, onda je tom nečemu lako dati bilo koje 

                                                             
89 U originalu: This grand opposition, which is increasingly fundamental at the lived level of consumer 
society, remains nonetheless a formal one. This gigantic orchestration of annual time into a 'solar year' and a 
'social year ', with the holidays as the solstice of private life and the beginning of spring as the solstice (or 
equinox) of collective life [...] is a seasonal rhythm in appearance only. It is not a rhythm at all […], but a 
functional mechanism 
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značenje koje želimo, a davanje značenja je opet ključno i kroz slušanje muzike, opet sa 
ciljem stvaranja određenog identiteta. 

Situacija poput ove kao da ilustruje određene distinkcije između masovne i 
popularne kulture. Sistem je taj koji svojim korisnicima vlada ali krajnji konzumenti ipak 
imaju slobodu da iz tih sadržaja, prvo izvrše selekciju onih koje žele prihvatiti (pa i kupiti) 
i, konačno, takvoj (plaćenoj) robi dati određena (nova) značenja, svoja, jedinstvena značenja. 
Maširević u tom smislu citira Hola: „Moguće je da gledalac savršeno razumije i bukvalne i 
konotativne naznake diskursa, ali da dešifruje poruku na [...] suprotan način. On 
detotalizuje poruku u poželjnom kodu da bi je retotalizovao u nekom alternativnom 
referentnom okviru“ (Maširević 2020: 63). Referentni okvir je često određen od strane samih 
korisnika, naročito onih koji svjesno i kritički pristupaju, kako bi Hol rekao, diskursima. 
Publika, odnosno konzumenti u tim odnosima ima važnu ulogu. Skladno tome, junaci 
Hornbijevog romana u ostvarenjima postmoderne popularne kulture vide potencijal za 
otpor i borbu protiv hegemonije. Oni su ti koji su ta sredstva prepoznali, izdvojili, pa i 
zavoljeli (emocionalna komponentna je neizostavna). Fisk uporno tvrdi da „popularna 

kultura nije potrošnja, već kultura – aktivan proces stvaranja i prenošenja značenja i 
zadovoljstava unutar određenog društvenog sistema [...] ma kako industrijalizovana bila 
[kultura] se ne može na pravi način opisati kroz prizmu kupovine i prodaje robe“ (Fisk 2001: 
31). Mi bismo rekli da ona to jeste, odnosno može biti, a u tom smislu je možda najzahvalnije 
obratiti pažnju na narednu cjelinu. 

 

 

4.5.1. Horbijeve plemenite strasti i narcisoidne diskriminacije 

 

 

Muzika je kod Hornbrija posebno zastupljen oblik umjetnosti. Možemo reći da 
Hornbri pokriva širok muzički dijapazon, ali da se u fokusu romana, i interesovanja 
protagonista, ipak nalazi savremena, popularna rok muzika. Rok ovde koristimo kao krovni 
termin, koji pokriva mnoge vrste popularne muzike, uključujući soul, pank, pop i sve 
njihove mnogobrojne podvrste. 

Mogli bismo reći i da postoji jedna preciznija odrednica kada se radi o tipu muzike 
koja Hornbrija i njegove junake najviše interesuje, ali da ona ne mora neophodno da ima 
veze s muzičkim žanrom koliko sa vremenom nastanka. Period koji je uživaocima moderne 
muzike Hornbijevih romana najzanimljiviji jeste period od pojave albuma kao formata, iako 
se mnogobrojne takozvane singlice pojavljuju kao predmeti opsesije i kolekcionarstva. 
Međutim, rok muzika je, kako se često smatra, dobila odgovarajuću formu i legitimitet u 
umjetničkom smislu baš pojavom odgovarajućeg formata (takozvani LP, cjelovečernji 
album), a kao okvirnu granicu možemo odrediti 1966./67. godinu kada su se pojavili ključni 
albumi Boba Dilana (Bob Dylan), Leonarda Koena (Leonard Cohen) i bendova „The Doors“, 

„Love“, „Pink Floyd“ i „The Velvet Underground“. Ove ploče ne samo da su bile inovativne 
i revolucionarne u svoje doba, one su i među najuticajnijim djelima u popularnoj muzici u 
nešto više od pedeset godina od svog nastanka. U pitanju je period druge polovine 
šezdesetih godina, period „obnove [muzičke] industrije [kojeg] odlikuje velika 
inovativnost“ (Aleksander 2007: 178). Naravno, ova granica je kao i uvijek uslovna, posebno 
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zato što, kako samo naveli, junaci romana poznaju i proizvode rok muzike prethodnog 
perioda, takozvane singlove, makar kao kolekcionarske primjerke, ako ne već kao emotivne 
životne saputnike. 

Ovu granicu je važno, makar uslovno odrediti ne samo zbog formata koji se 
pojavljuje, već i zbog jedne od osnovnih karakteristika postmoderne popularne kulture, koja 
svoj temelj ima u kolekcionarstvu, i to često robe koja je serijski proizvedena, prije neko 
autentična i autohtona. U prethodnim epohama nije bilo moguće fizički posjedovati 
određene pojavnosti tadašnjih popularnih kultura, jer je eventualno postojao samo jedan 
primjerak nečega. Međutim, kapitalistički uslovi fabričkog serijskog „štancanja“ dovode do 
toga da pojedinačni item ima mnogo manju ekonomsku vrijednost; to ne znači da je 
subjektivna vrijednost manje važna za krajnjeg konzumenta. Rob, na primjer više cijeni 
svaku ploču iz svoje kolekcije nego bilo koji njen (čak i uvećan) novčani ekvivalent koji bi 
mu mogao priuštiti druge instant komoditete (npr. putovanje na neku egzotičnu lokaciju 
koje toliko želi). Dovoljno je osvrnuti se na epizodu jednog poglavlja u kojem Hornbijev 
protagonista opisuje odnos sa svojom muzičkom kolekcijom: 

 

Da li je baš toliko grozno htjeti da budeš kod kuće sa svojom zbirkom ploča? 
Takva kolekcija nije kao album poštanskih maraka, ili kolekcija podmetača 
za čaše, ili kakvih starudija. Riječ je o cijelom jednom šarolikom svijetu, 
lijepom, poročnijem, mahnitijem, mirnijem, živopisnijem, nepostojanijem, 
opasnijem, ispunjenijem ljubavlju nego što je život koji živim; u njemu su 
istorija, geografija, poezija i bezbroj drugih stvari o kojima je trebalo da 
učim u školi, uključujući muziku. (Hornbi, 2012: 76) 

 

Kao što vidimo u ovom izuzetno pozitivnom primjeru konzumerizma, za Roba se 
u njegovoj kolekciji kriju neslućeno bogati drugi svjetovi, koji su promakli mnogima. Nešto 
ranije u romanu čitamo i opis rituala (ponovnog) raspoređivanja item-a u kolekciji: „U 

utorak uveče preuređivao sam svoju kolekciju ploča; često to činim u periodima 
emocionalnog stresa. Ima ljudi koji smatraju da je to prilično glupav način da se provede 
veče, ali ja nisam među njima. To je moj život i lijepo je biti u stanju da mu se prepustiš, 
uroniti rukama u njega, dodirnuti ga“ (Hornbi 2012: 50). U oba primjera, Rob spominje 
emocije. U drugom, on povezuje emocionalnu senzaciju slušanja muzike sa fizičkom 
taktilnošću samih objekata koje drži u rukama. Kada govorimo o prisustvu medija u 
svakodnevici likova romana ne smijemo zaboraviti ni njihove opipljive, fizičke 
manifestacije. Kao knjiga, tako i (stara) ploča priča određenu priču. Iako serijski 

proizvedena, ona je personalizovana, jer je fizička, prisutna, opipljiva realija. Na kraju ne 
smijemo zaboraviti ni estetsku ljepotu samog objekta. Koliko god iza nje bila i želja za 
profitom, serijska fabrička proizvodnja nudi i mnogo više kupcu ploče, makar ona nije 
unikatan item u tradicionalnom smislu shvatanja umjetnosti: tu su naslovna strana albuma 
koja uvijek priča neku priču, prikladno izabran font slova koji je prati, tekstovi koji su dio 
cjelokupnog audio-vizuelnog doživljaja i koji konzument može pratiti čitajući ih sa 
unutrašnjosti omota dok sluša muziku. Ukratko, Robov intimni odnos sa kolekcijom jedna 
je od najpozitivnijih manifestacija potrošnje proizvoda postmoderne popularne kulture. 
Umjetnost za sebe, rekli bismo, makar u voholovskom smislu. Koliko god određeni 
proizvodi bili indikatori duhovne nadgradnje, progresa (kao jednog od obilježja 
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postmoderne popularne kulture), treba napomenuti da su oni, kao materijalne, opipljive 
stvari (vinili, muzički diskovi, knjige), kao takvi nužno proizvod kapitalističkog 
proizvodnog društva. I to je još jedna od kontradiktornosti postmoderne popularne kulture. 
Cjelokupna dilema je možda sadržana u hipotetičkoj postavci samog Roba koji se u jednom 
trenutku pita: „Da li sam patetičan zato što volim pop muziku, ili volim pop muziku zato 
što sam patetičan“? (Hornbi, 2012: 76). No, ne smijemo zaboraviti da je to nešto što Rob voli, 
dakle u pitanju je praksa kojoj se priklanja jer ga emotivno „pokorava“. 

Veliki apologeta postmoderne popularne kulture Pol Vilis tako kaže: „Za mnoge 
mlade ljude kupovina ploča i kaseta je sama po sebi važna sfera kulturne aktivnosti, koja 
intenzitetom može varirati od povremenog razgledanja do ozbiljnog traganja za određenim 
pločama. To je proces koji uključuje jasan simbolički rad: složene i pažljive vježbe izbora od 
tačke početnog slušanja do traženja, rukovanja i pregleda zapisa.“90 (Willis 1993: 61). U 
Vilisovoj knjizi ovaj citat se nalazi u dijelu podnaslovljenom Kreativna konzumacija muzičkih 
formi (što bi kritičari drugačijeg usmjerenja vjerovatno označili kao oksimoron, ili čak čisti 
nonsence), ali ni sâm Vilis ne zanemaruje ni činjenicu da u osnovi kapitalističkog 

proizvodnog sistema stoji želja za pofitom. U istom segmentu on naglašava, dok se bavi 
nostalgijom mlađih generacija za starijim pločama, da je taj interes jednim dijelom rezultat 
marketinških strategija diskografskih izdavačkih kuća zarad ostvarivanja većih prihoda, a 
što postižu obnavljanjem kataloga, reizdanjima, licenciranjem pjesama za korištenje u 
oglašavanju, objavljivanjem starih albuma i kompilacija najvećih hitova, i sličnim profitu 
bliskim trgovačkim praksama91 (ibid.). Autor u tome očigledno ne vidi neki poseban (etički) 

problem; strategije diskografskih kuća omogućavaju da sadržaji postaju dostupni većem 
broju ljudi. Naglasili smo već da je postmoderna popularna kultura određena vrsta procesa, 
da je u pitanju dinamična kategorija i da joj, kao takvoj pogoduje klima u kojoj se, baš na 
osnovu toga, događa i manipulacija konzumentima od strane proizvođača. U kontekstu 
našeg istraživanja to bi recimo mogli biti nova izdanja, gdje često suština ostaje ista, ali se, 
zbog minimalnih tehničkih poboljšanja, konzument uvjerava da mu treba još jedan item. 
Jednostavno rečeno „u zabavnoj muzici neprestano treba lansirati nove „proizvode“, jer se 
stari brzo „troše““ (Martinić 1969: 388). Dakle, u pitanju je neprekidni proces proizvodnje, 
kupovine i potrošnje kao preduslov „kruženja“, tj. samog postojanja postmoderne 
popularne kulture. A pridjev „popularno“ sam po sebi ukazuje na uključivanje velikog broja 
ljudi u datom trenutku realizovanja određene vrste kulturnih proizvoda. Ipak, „ispravnom“ 
konzumacijom, kako to rade na primjer Rob i Fiona u njihovim najboljim trenucima, korist 
koju krajnji konzument ima može samo biti veća od eventualnog (finansijskog) gubitka. 

Naglasili smo već da je pri konzumaciji bilo kojih dobara popularne kulture koja 
donose zadovoljstvo ključna emotivna komponenta. Rob se s tim slaže: „[Ali] ono što mi se 
stvarno sviđa jeste osjećanje sigurnosti koje mi pruža novi raspored ploča“ (Hornbi 2012: 
51). Rob je ovde opisan kao stvaralac, koji daje reda jednom neorganizovanom sistemu (ili 
dokazuje da se red može uvesti po nekoliko različitih kriterijuma, svaki put sa određenom 
dozom kreativnosti i posvećenosti). Ovde vidimo i pozitivnu manifestaciju slobodnog 
vremena u kojem smo govorili o prethodnom odjeljku. Rob u romanu High Fidelity je neko 

                                                             
90 U originalu: For many young people the purchasing of records and tapes is an important sphere of 
cultural activity in itself, one that can range in intinsity from casual browsing to earnest searching for 
particular records. It is a process that involves clear symbolic work: complex and careful exercises of choice 
from the point of initial listening to seeking out, handling and scrutinizing records 
91 O tome svjedoči i na primjer „resurgance of vinyl“: fenomen kojem prisustvujemo i danas, kao dokaz 
ponavljaućih ciklusa funkcionisanja postmoderne popularne kulture 
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ko ga iskorištava kreativno, makar ta kreativnost jeste okrenuta najviše ka njemu samom, 
dok je drugi ponekad posmatraju sa čuđenjem i nevjericom. 

Jasno je da Rob ne smatra da su blagodati koje mu ploče i kolekcionarstvo nude na 
bilo koji način restriktivne. Raznovrsnost koje muzika kao najapstraktnija, najneuhvatljivija 
i najteže opisna od svih umjetnosti može ponuditi kao da obuhvaćena onim njegovim 
zapravo retoričkim pitanjem („Da li je baš toliko grozno htjeti da budeš kod kuće sa svojom 
zbirkom ploča?“). Ipak, ta spoznaja i uživanje u drugačijim svjetovima koji se otvaraju 
zahvaljujući njegovoj kolekciji ima svoju cijenu. Sa tim prokletstvom saznanja došla je i 
izolacija. Kako tvrdi Marija Ristivojević: „Kada se pojedinac svjesno deklariše kao slušalac, 
na primjer, roka [...] iskazani muzički afinitet može asocirati na druge (pretpostavljene) 
sklonosti te osobe, poput izbora mjesta za izlazak, osoba sa kojima se druži, odjevnih 
kombinacija, ponašanja i tome slično.“ (Ristivojević 2013: 447). Jasno, ovo nije pravilo, ali u 
Hornbijevom romanu imamo dokaze toga, o čemu smo već i pisali o odjeljku o gradnji 
identiteta (npr. Dikov način oblačenja kao ustupak jednoj specifičnoj supkulturi). 

Treba napomenuti da je Rob pripadnik generacije koja je u svojoj mladosti muziku 
mogla isključivo slušati posjedovanjem nekog od nosača zvuka. Prvo su to bile gramofonske 
ploče, a zatim audio kasete i diskovi. U vrijeme nastanka romana High Fidelity MP3 
revolucija se još nije bila dogodila, kao ni praksa stream-ovanja proizvoda popularne kulture 
(muzika, filmovi, televizijski sadržaji, pa čak i audio knjige, između ostalog); upravo su zato 
zadovoljstvo slušanja muzike i posjedovanja fizičkih formata na kojima su pohranjeni 

zvučni zapisi dvije prakse koje su praktično bile neodvojive jedna od druge. Za Roba i 
njegove prijatelje, nosači zvuka nemaju samo ekonomsku vrijednost. Ona naravno postoji i 
tržišna cijena značajno određuje kvantitet posjedovanih item-a, ali je u svakom slučaju manje 
bitna. Ono što te proizvode zaista čini posebnima jeste emotivna vrijednost koje imaju za 
svoje vlasnike. Fetišizacija fizičkih predmeta je u romanu High Fidelity mnogo izvjesnija 
nego što bi bila da kojim slučajem napisan samo nekoliko godina kasnije92. Ploče koje Rob 
ima imaju za njega gotovo transcendentalnu vrijednost, ne može ih tek tako zamijeniti bilo 
čim, pa čak ni recimo novijim izdanjem istog albuma. Paradoks, jedan od mnogih u 
postmodernoj popularnoj kulturi, se ovde sastoji u tome da su i one su bile nekad – čak ne 
tako davno – serijski proizvedene, da nisu imale autentičnost niti unikatnost. Ali vremenom, 
bilo da su proizvedene u ograničenom broju primjeraka, ili da se radi o posebnim, 
kolekcionarskim izdanjima, može se desiti i da im raste tržišna vrijednost. 

Tako u jednoj od najzabavnijih epizoda romana prisustvujemo Robovom pokušaju 
da supruzi čovjeka čiju kolekciju vinila ona iz osvete prodaje po smiješno niskoj cijeni 
zapravo pokušava za njihov otkup ponuditi više novca nego što ona traži. Emotivna 
dimenzija je toliko prisutna da se prenosi i na druge kolekcionare i zamagljuje racionalni 
princip fer kupoprodajnih zakonitosti: “Teško je zamisliti da bi se u bilo kojoj drugoj prilici 
mogli ponoviti ovakvi pregovori [...] jednostavno ne mogu takvu stvar da učinim [drugom 
kolekcionaru]“ (Hornbi 2012: 73). U savremenom svijetu junaka romana proizvodi poput 
nosača zvuka su dakle vrlo važni. Prije nego na klasnu pripadnost (u nekoj ekstremnijoj 
klasifikaciji bi možda mogli biti i to, kao na primjer mogućnost posjedovanja rijetkih 
kolekcionarskih primjeraka koji imaju nevjerovatnu tržišnu vrijednost), treba da ukažu na 

                                                             
92 Globalno govoreći prodaja fizičkih nosača zvuka kada se radi i ne samo o popularnoj muzici znatno se 
smanjila nakon početka digitalne revolucije, uprkos tome što se određeni formati, vinili, na primjer 
povremeno „vraćaju“ na tržište, makar kao trendovsko retro pomodarstvo mlađih generacija 
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voljno prihvatanje i afirmisanje jedne uže društvene grupacije, možda i afilijacije prema 
određenoj supkulturi ili nekim njenim aspektima. Rob prosto ne može nauditi „svojima“. 

Naravno, kako smo prethodno napomenuli, Rob nije jedini lik romana u kojem se 
ogledaju (tada) aktuelni odnos prema popularnoj kulturi. Gotovo svi likovi romana na 
određen način odstupaju od, na bilo koji način određene ili definisane, normative, od 
„očekivanog“ odnosa prema popularnom. Bari je možda još ekstremniji primjer, makar u 
smislu što su njegovi stavovi verbalno više i izražajnije proklamovani, posebno zato što se, 
u odnosu na Dika recimo, Bari mnogo više „agresivno reklamira“. Evo kako ga Hornbi 
uvodi u roman:  

 

Ulazi u radnju mumlajući jedan rif grupe „Clash“. U stvari, mumlanje je 
pogrešna riječ: on imitira zvuk gitare, na način kako to čine dječaci, kao kad 
kroz napućene usne i stisnute zube ponavljaš „DA-DA!“. Bari ima trideset 
tri godine. 

„Jel' sve u redu momci? Hej, Dik, kakva je to muzika čovječe?“ 

„Zaudara“, kaže, hvatajući se za nos. „Pfuj!“ 

Bari djeluje tako zastrašujuće na Dika, da ovaj rijetko kad progovara u 
njegovom prisustvu. Ja reagujem jedino kad Bari postane zaista agresivan 
(Hornbi 2012: 40) 

 

Hornbi nekoliko puta insistira da su Dik i Bari određeni karakterni antipodi. Ipak, 
među njima vidimo jako malo, ili nimalo, antagonizma. Hornbi kao da sugeriše da ih njihovi 
identiteti i privrženost postmodernoj popularnoj kulturi, najviše muzici, prije ujedinjuju 
nego razdvajaju, prevazilazeći njihove individualne karakterne crte. 

Kada se radi o romanu Sve o dječaku, pitanje je koliko Vila koga smo već označili kao 
hedonistu i konzumenta par excellence, zapravo, u svim blagodatima komoditeta u kojima 
uživa, muzika uopšte i zanima. Znamo da o njoj dosta zna, i da od nje zapravo i živi, ali kada 
se radi o posvećenosti formi tu se, međutim, ističe Fiona koja obitava u ekskluzivitetu svog 
hermetičnog muzičkog svijeta, a sve pojavnosti postmoderne popularne kulture koje joj ne 
odgovaraju smješta u svoj autoindukovani melting pot „loših“ stvari za izbjegavanje. 
Zahvljujući lošim životnim iskustvima, emocionalnoj neispunjenosti na privatnom planu i 
strahu od budućih emocionalnih i ljubavnih brodoloma, Fiona je najnepostojaniji lik 
romana, koji upija u sebe sve nesigurnosti i postmodernog i popularnog, fragmentiranog i 
neizvjesnog. I ona, poput Vila i Roba ima svoj strogo omeđeni svijet muzike koja je definiše. 
U epizodi u kojoj Vil dolazi na večeru kod Fione i Markusa, Vil čak, gotovo karikaturalno, 
do granica parodiranja, doživljava Fionu, koja za klavirom izvodi neke od svojih omiljenih 
pjesma, a izvođenje prati mimikom i gestikulacijama koje pokazuju koliko je „dirnuta“ 
pjesmama. Međutim Hornbi naglašava da je „Fiona [...] mislila svaku riječ. I „Knocking On 
Heaven's Door“, i „Fire and Rain“, i „Both Sides Now“. Nije bilo ničega između nje i 
pjesama, bila je u njima.“ (Hornbi 2003: 84). Opet, vidimo situaciju u kojoj, kako bi rekao 
Rolan Bart, dva tijela postaju jedno; toliko sugestivno da je Vil, nakon povratka kući u svoj 
CD plejer stavio chic album benda „Pet Shop Boys“, jer je htio „da čuje ljude koji ne misle 
ono što pjevaju“ (ibid.), nakon čega se opet prepušta potrošačkim zadovoljstvima, ili kako 
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navodi Hornbi: „Otišao je da kupuje ploče, otišao je da kupuje garderobu, igrao je tenis, 
otišao je u pab, gledao TV, išao u bioskop i na koncerte s prijateljima“93 (Hornbi 2003: 85). 
Ove divergentne aktivnosti u famoznoj sukcesiji potrošačkog pakla uvedene su 
ponavljanjem izraza išao/otišao, a za Vila kao da se radi o aktivnostima koje treba da ga 
vrate u njegovu zonu komfora (kao da sve one donose jednak nivo duhovne nadgradnje ili 
fizičke gratifikacije). 

Kada govorimo o Fioni  moramo spomenuti i Blue, folk album kanadske autorke 

Džoni Mičel iz 1971. godine, koji je i danas simbol kantautorske senzualnosti, sofisticiranosti 
i filigranske prefinjenosti. Uostalom uporedimo opis albuma Blue koji je Mark Ričardson 
(Mark Richardson) napisao za časopis Pitchfork, kao jednu od glavnih medijskih institucija 
koja se bavi popularnom muzikom sa Hornbijevim opisom Fione, kojoj je to omiljeni 
muzički album. Ričardson piše: „Postoje dva načina da čujete Blue. Prvi je kao istorijski 
dokument. Ako ste bijelac, pripadate srednjoj klasi i liberalni ste – a posebno ako je duh 
feminističkog pokreta dotaknuo nekoga u vašoj familiji – onda Blue sažima vaš način 
razmišljanja u sedamdesetima. Djeca koja su odrasla na „Ulici Sesame“  [...] čula su Blue 

kako dopire na sprat kada su mami i tati dolazili u goste prijatelji i dnevna soba je počela 
zaudarati na onaj smiješni dim. Ovo je bila savršena hipijevska ploča za one mlade odrasle 
osobe sa porodicama koje su željele preći na mirnije i udobnije boemstvo.“94 (Richardson 
2004: 2/10). Obratimo sad pažnju na to kako Hornbi opisuje Fionu: „Fiona [je] bila neobično 
savremeno stvorenje, sa njenim pločama iz sedamdesetih, politikom osamdesetih i losionom 
za stopala iz devedesetih“ (Hornbi 2003: 103). Fiona je ta koja je zatvorena u svom 
samodovoljnom svijetu „ispravnih vrijednosti“, koja, kako smo vidjeli, određuje identitet i 
Markusu, pa i kroz muziku. Markus je „nosio odjeću  kojoj su se druga djeca smijala – zato 
što su [Fiona i on] razgovarali o modi, i složili se da je moda glupost – i zbog toga je slušao 
staromodnu muziku za koju niko nije čuo – zato što su razgovarali o modernoj pop muzici, 
i složili su se da je ona samo jedan od načina da muzičke kompanije zarade mnogo para. 
Zbog toga mu nije bilo dozvoljeno da igra kompjuterske igrice […] ni da jede hamburgere” 
(Hornbi 2003: 112) 

Ipak, najvažnija muzička pojavnost Hornbijevog Sve o dječaku je Nirvanin Nevermind 
(1991). U posljednjoj trećini romana ovaj album se javlja maltene kao deus ex machina 
Hornbijeve dramske postavke. Grandž kao podžanr noise95 roka je najveću popularnost 

doživio upravo ranih devedesetih. Tada Hornbi uvodi u priču i lik buntovne Eli koja je, opet 
pomalo komično, na horbijevski način, tipski primjer socijalnog „buntovnika“ – ona 
pomiruje školske autsajdere i bubalice, ženska društvanca i muške klanove. Šta je definiše 
prije svega? Proizvodi postmoderne popularne kulture, od načina oblačenja, pa do izbora 
muzike. I, prije svega Nirvanin Nevermind. Nirvanin album je kao neočekivani komercijalni 
hit radnih devedesetih promijenio muzičku i kulturološku panoramu mainstream-a, unijevši 
jednu potpuno stranu estetiku, estetiku undergrounda-a širokoj slušalačkoj publici čiji su 

                                                             
93 U originalnom tekstu, glagol to go u prošlom vremenu se zapravo ponavlja četiri, a ne tri puta: He went 

record shopping, he went clothes shopping – sintagme slične konstrukcije ukazuju na repetitivnosti koje Vila 
vraćaju u njegov svijet komfora 
94 U originalu: There are two ways to hear Blue. The first is as a historical document. If you are white, 

middle-class, and liberal—and, especially, if the spirit of the feminist movement had touched someone in 
your family—then Blue encapsulates your mindset in the ’70s. Kids who grew up on “Sesame Street” [...] 
heard Blue wafting upstairs when Mom and Dad had friends over and the living room started to reek of that 
funny smoke. This was the perfect hippie comedown record for those young adults with families who 
wanted to move on to more serene and comfortable bohemianism 
95 Naziv grandž (Grunge) je zapravo američki sleng za „odbojno“, „prljavo“ 
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dometi kada su radi o postmodernoj popularnoj kulturi bili vjerovatno Majkl Džekson i 
Majkl Džordan. Nevermind je brisao generacijske razlike, ali je ipak i prije svega govorio 

mlađim generacijama (naslov najvećeg hita, i vodećeg singla sa albuma je, konačno, „Smells 
Like Teen Spirit“). Nevermind, brisanjem granica između alternative i „glavnog toka“, 
između avangarde/underground-a i pop-roka, ostaje jedan od najznačajnijih albuma u 
sociološkoj sferi popularne muzike, čak i ako ne uzmemo u obzir njegove subverzivne 
kvalitete. 

Ali, kako smo nagovijestili, sa druge strane Robovog i Fioninog pozitivnog i 
svrsishodnog uživanja u muzičkim zadovoljstvima krije se prezir prema određenim 
ukusima, u čijoj se osnovi krije jedna vrsta, slobodnije rečeno, umjetničke „diskriminacije“, 
čime ćemo se pozabaviti u narednim pasusima. 

Pozvaćemo se zato prvo na sljedeću Strinatijevu rečenicu: „Popularna muzika je 
područje u kojem su korijeni i autentičnost određenih stilova važna pitanja i koriste se za 
zagovaranje superiornosti određenih žanrova kao što su folk, bluz i kantri nad vještačkim i 
površnim karakterom komercijalne i mainstream popularne muzike“96 (Strinati 2004: 38). 
Ova ideja autentičnosti, navodi Strinati, je često idealizovana i romantizovana (ibid.), što 
dalje produbljuje jaz između tradicije i inovacije, odnosno sigurnosti i inovativnosti. 
Problematika se znatno usložnjava ako uzmemo u razmatranje i promjene i nove estetske 
zahtjeve koje donose nova vremena, ako svojevoljno „autentičnost“, koju iovako nije 
jednostavno precizno odrediti, suprotstavimo, recimo, postmodernističkim pastišima, 
eklekticizmima razne vrste, omažima i sličnim pojavnostima kao a priori superiornu. Jasno 
je da se onda argument autentičnosti može koristiti (pa i zloupotrebljavati) krajnje 
maliciozno i proizvoljno za nipodoštavanje određenih (novih) žanrova i pravaca i 
marginalizovanje njihove validnosti i značaja (i to, jasno, ne samo u okviru postmoderne 
popularne muzike). Drugim riječima, i tu leži još jedan paradoks, ona može biti moćno 
oružje u borbi protiv inovativnosti, a Hornbijevi junaci nisu ni malo nevini kada se o ovim 
procesima radi. 

Adornovo bavljenje popularnom muzikom je možda najpoznatiji aspekt njegove 
analize kulturne industrije (i takođe usko vezano za ideju robnog fetišizma, Strinati 2004: 
59). Stvari nam postaju razumljivije ako razmotrimo da je sâm Adorno bio školovan 
muzičar, pobornik avangardne i nekomercijalne muzike (ibid.). Kako navodi Strinati, po 

Adornovom mišljenju, dva procesa koja ključno određuju prirodu popularne muzike su 
standardizacija i pseudo-individualizam. Njihovo značenje i domete on efikasno sažima 
sljedećom definicijom: „Standardizacija se odnosi na suštinske sličnosti između popularnih 
pjesama, pseudo-individualizam na njihove slučajne razlike“97 (ibid.). Dakle, za Adorna je u 
popularnoj muzici ono „loše“, standardizacija muzičkih oblika i formi, bila esencija djela, a 
ne tek nesrećna nuspojava, dok je ono „dobro“, individualizam, postao krajnje arbitraran 
fenomen (i otud unakažen prefiksom pseudo-). Dok je sa Adornove (vremenske) tačke 
gledišta ova definicija možda imala neku širu (mada vjerovatno ni u njegovo doba ne 
sveobuhvatnu) primjenu, iz današnje perspektive neopravdano je zadržati se na njima kao 
ključnim komponentama (proizvodnje) popularne muzike. Naravno, u dobroj mjeri one su 

                                                             
96 U originalu: Popular music is an area in which the roots and authenticity of particular styles are important 
issues, and are used to champion the superiority of certain genres such as folk, blues and country over the 
artificial and superficial character of commercial and mainstream popular music 
97 U originalu: Standardization refers to the substantial similarities between popular songs, pseudo-
individualism to their incidental differences 
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i dalje prisutne (posebno u najpopularnijim formama savremene muzike, koja njeguje 
komponente na koje ju je Adorno raščlanio, uključujući omraženi mu hook98), ali kao i drugi 

aspekti postmoderne popularne kulture tako je i popularna muzika napredovala, 
usložnjavala svoj odnos kako prema tradiciji tako i prema novim, novonastalim žanrovima 
i trendovima, često praćenih nezaobilaznim tehničkim inovacijama (npr. elektronska 
muzika koja danas svojim kreativnim tvorcima daje priliku da stvaraju simfonije dostojne 
klasične muzike i dalje se ponegdje gleda s podozrenjem od strane „tradicionalista“ koji ne 
pristaju priznati umjetničku vrijednost nečemu što nije nastalo upotrebom „pravih“ i, pa, 
„autentičnih“ muzičkih instrumenata). 

Svijet u kojem svakodnevno obitavaju Rob, Dik i Bari jeste jedan samodovoljan i 
hermetičan mikrokosmos u kojem oni nalaze smisao i ostvaruju se na različite načine. 
Paradoksalno, to, uprkos imperativnom odbacivanju onog normativnog, zastarjelog, makar 
u domenu savremene umjetnosti, naše junake dovodi do razvijanja i podržavanja određene 
vrste auto-indukovanog elitizma. Pokušaćemo to ilustrovati na primjeru dvije epizode u 
romanu.  

Ilustruje to najbolje jedna posebna epizoda u trećem poglavlju romana u kojoj se 
Bariju u radnji približava potencijalna mušterija koja, Hornbijevim riječima „nije baš u 
toku99“ (Hornbi 2012: 49). U pitanju je sredovječni muškarac koji želi kupiti singl ploču „I 
Just Called to Say I Love You“, iz kasnije faze Stivija Vondera (Stevie Wonder). Bari, u 
suprotnosti sa blagom prirodom proizvoda koji muškarac želi kupiti, upravo sluša Nila 
Janga „i to veoma glasno100“ (ibid.). Ovaj detalj je veoma značajan jer jukstapozira Barijeve 
afinitete i afinitete mušterije. Bari i daje pompezno na znanje mušteriji da ne planira da ga 
usluži, pa čak ni da nastavi komunikaciju sa njim. Bari bi rekao, a Horni bi mu sigurno 
dopustio, da je to zato što za on njega jednostavno nije dovoljno cool. 

Drugi primjer uključuje Dikovu djevojku Anu, koju sam Dik Robu i Bariju 

predstavlja kao obožavateljku grupe „Simple Minds“. Rob tu primljenu informaciju 
unutrašnjim monologom procesuiše na sljedeći način: „Ne znam šta da kažem. To je, u 
našem univerzumu, poražavajući podatak. Mi mrzimo grupu „Simple Minds“. Ona se 
nalazi na prvom mjestu naše liste Pet Najomraženijih Bendova Ili Muzičara Koje Treba 
Streljati Kad Nastupi Muzička Revolucija (Tu su još Majkl Bolton, „U2“, Brajan Adams i, čik 
pogodi, „Genesis“)“ (Hornbi 2012: 140). Ovde možemo zapaziti dvije semantičke i jednu 
stilsku karakteristiku ovih rečenica. Prvo, Rob nesankcionisano koristi sintagmu „u našem 
univerzumu“ čime ne pravi nikakvu distancu od ostale dvojice. Drugo, činjenica da se 
grupa „Simple Minds“ nalazi baš na prvom mjestu liste ne olakšava situaciju, kada već 
znamo koliko je hijerarhija bitna kod tih numeričkih listi (koje, kao inače, ne posjeduju 
daljna objašnjenje izbora). Konačno, činjenica da je naslovljena lista sastoji od riječi koje 
Hornbi piše isključivo početnim velikim slovom ukazuje na postojanost i nepromjenjivost 
liste. Lista je to, konačno, rezultat kolektivnog rada i apsolutnog konsenzusa članova 

                                                             
98 Hook je (često trivijalan) muzički motiv – melodija, rif ili nešto treće – koje ima funkciju da “upeca” (otud 

naziv) pažnju slušaoca svojom repetitivnošću i “zaraznošću” 
99 U originalnom tekstu stoji: „not hip in any way whatsoever“,  a u prevodu su se možda izgubile određene 
sfumature značenja... 
100 Ovde je isto u prevodu došlo do određenog gubitka značenja. Naime u originalnom tekstu piše se da je u 
ključnom trenutku razgovora Nil „has just [this second] gone electric“. Ovo ima posebnije značenje od 
činjenice da ga Bari prosto sluša. Naime, Nil Jang je cijeli opus izgradio na dihotomiji nježno 
akustično/glasno distorzirano. Činjenica da Bari bira drugi dio ovog spektra u trenutku komunikacije sa 
mušterijom posebno želi naglasiti neravnotežu između Barija i nesretne mušterije 
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osovinske grupe Rob-Bari-Dik, što gotovo nigdje u romanu ne postoji (naprotiv, češće 
prisustvujemo njihovim sukobima – razmjena mišljenja bi ipak bila pretjerana i 
presofisticirana za njihov slučaj – oko muzike). Ipak, dok je njegov monolog ispunjen 
prezirom i neodobravanjem, ono što ostali likovi koji se u tom trenutku nalaze u njegovoj 
blizini čuju je tek jedno jedva čujno i nepretenciozno „a tako“ (ibid.). Vrijedi skrenuti pažnju 
na postojeći disbalans između rigidne serioznosti s kojom Rob (i prijatelji) prave svoje liste 
i, konačno, komičnog efekta koje njihovo proklamovanje ostavlja na čitaoca. Hornbi je kao 
kreator fikcije ipak svjestan neodrživosti ovakve prakse (stvaranje savršenih lista kao 
definitivnog kvalitativnog kanona, u krajnjoj liniji, bilo čega); Rob, sa druge stane kako 
navodi Falk „mora da [u to] vjeruje“ (Faulk 2007: 166), kako bi njegova primarna funkcija 

kao protagoniste romana bila održiva. 

Takođe, sa ove distance, možemo da svjedočimo o još jednoj pojavnosti 
postmoderne popularne kulture, revitalizaciji značaja nekih muzičara koji su bili 
neshvaćeni, ili nedovoljno shvaćeni, na svom artističkom vrhuncu. Tako Rob u jednom od 
završnih poglavlja, dok degradira ukus jednog poznanika, sa gnušanjem primjećuje u 

njegovoj kolekciji albume izvođača koje „[treba] deportovati direktno na deponiju otrovnih 
materija u neku daleku zemlju Trećeg svijeta. Sve je tu: Tina Tarner, Bili Džoel, Kejt Buš, [i 
opet] „Simply Red““ (Hornbi 2012: 238). Danas bi jedno ime u ovom nizu odudaralo kao 
neprihvatljivo svakom britanskom ljubitelju dobre muzike – Kejt Buš (Kate Bush). Jer, tek u 
godinama nakon objavljivanja Hornbijevog romana došlo je do značaje afirmacije Art Popa 
(kao posebne vrste žanra, kojeg u odnosu na „jednostavni“, komercijalni, konzumentski pop 
krase artizam, autorstvo i ambicija), i još više „ženskog“ pisma unutar istog subžanra 
(pojava autorki kao što su Bjork (Björk Guðmundsdóttir), Pi Džej Harvey (PJ Harvey) ili Tori 
Ejmos (Tori Amos), samo ako se zadržimo na devedesetima), dovela je do toga da se Kejt 
Buš smatra jednom od najznačajnijih kantautorki „rok“ muzike, ako ne i najznačajnijom 
uopšte. 

Ipak, još jednom trebamo da se osvrnemo na vrijeme nastanka Hornbijevog romana, 
koji je pisan u prvoj polovini devedesetih, kada je mit o autentičnosti rok muzike, nasuprot 
površnoj pop muzici (iako ih mi ovde upotrebljavamo u sinonimnom značenju, kao krovni 
termin za određenu eru popularne muzike) bio itekako aktuelan. Danas živimo u eri u kojoj 
takozvani poptizam sve više nameće ideju da je pop muzika, pa čak i korporativna pop 
muzika, u čijem pisanju i komponovanju učestvuju desetine autora, jednako vrijedna pažnje 
i analize koje je do tada ekskluzivno imala autentična rok muzika (dakle, pretpostavljeno 
autentično autohtona autorska tvorevina). Robova konstatacija kao da je ogledalo onog 
vremena u kome je autentičnost u rok izražaju, kao suština takozvanog rokizma bila u punoj 
snazi (ili posljednjem zamahu). Opet, u pozadini svega je čuvanje ustanovljenih kanona i 
dobro poznatih, okoštalih i „udobnih“ (muzičkih) formi, bez obzira na nivo svjesnosti o 
njegovom postojanju. 

Hornbijevi junaci, kako smo napomenuli, ne mare mnogo za akademske diskurse. 
Formalno obrazovanje im ne znači mnogo. Oni i ne moraju da imaju izdefinisano mišljenje 
o mnogim stvarima. Osim kad se radi o muzici. Kada pogledamo primjere njihovog 
ponašanja navedene iznad, neophodno je zapitati se da li je u pitanju elitizam ili razumska 
potreba da se kvalitetni proizvodi postmoderne popularne kulture razdvoje od „krša“. Da 
li onda Hornbijevi likovi u High Fidelity njeguju pseudo-elitizam, ili vrše funkciju „dobrog 
učitelja“, kao Dik? Da li je Fiona prestroga kada Markusu zabranjuje modernu muziku 
opisujući je kao površnu? Dejv Leng (Dave Laing) ide i korak dalje od odrednice elitističko. 
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On tvrdi, dok govori o Niku i Robu iz High Fidelity da je u pitanju „narcisoidnost“ (Laing 
2005: 270), i dodaje „Tu narcisoidnost prati i konzumeristički odnos prema muzici. I Niku i 
Robu veličina je bitna“101 (ibid.). Anđela MekRobi podsjeća da „površno ne predstavlja 
nužno pad u potpuni besmisao ili odsustvo vrijednost u kulturi. Analiza tzv. trivijalnog ne 
bi trebala da ostane na nivou semiotičkog čitanja“102 (McRobbie 2005: 4). 

Na tom tragu, govoreći o dihotomiji visoko/popularno, Jelena Đorđević postavlja 
generalno drugačije pitanje. Navodeći holivudske klasike, džez, velikane rok muzike i 
poeziju Boba Dilana kao neke primjere, ona piše da je moguće napraviti repertoar 
„superiorne“ popularne kulture u okviru neke imaginarne selekcije, ali i naglašava da je 
ozbiljnost u pristupu poželjna, pa i neophodna, jer „zalaganje za vrjednovanje kvaliteta nije 
anahronizam starih, konzervativnih modernističkih tradicija [već je neophodno] da se 
popularnoj kulturi priđe s ozbiljnošću koja bi podrazumijeva kriterijume vrijednosti“ 
(Đorđević 2009: 317). Ali, kako odrediti granicu? Kako osigurati da ozbiljnost ne pređe u 
narcisoidnost i, da inovacija ne dobije patinu elitističkog? Konačno, ko su autoriteti koji će 
takvu selekciju odobriti i sprovesti? 

Za Fredrika Džemjsona postoji poseban razlog zbog kojeg je naša konzumentska 
popularna postmoderna kultura tako plitka. On smatra da je to brza i shizofrena kultura 
koja je dovela do toga da smo izgubili veze s dubinom istorije koja nas je proizvela. Takva 
kultura nas stalno uslovljava promjenom životnih stilova, uslova proizvodnje, životnih 
pravila uopšte. U njoj smo otuđeni jer to jednostavno moramo biti. Džejmson slavno 

upoređuje dvije slike, dva umjetnička djela različitih epoha kako bi ilustrovao ovu tvrdnju 
(Jameson 1984: 58 - 60). U pitanju su slike koje imaju zajednički motiv – cipele. Prva slika, s 
kraja devetnaestog vijeka, Par cipela postimpresionističkog velikana Van Goga (Van Gogh), 
a druga s kraja dvadesetog vijeka, naziva Diamond Dust Shoes, ključnog predstavnika pop-
arta, Endija Vorhola. Za razliku od Van Gogove slike, na kojoj su cipele povezane sa 
poljoprivrednim radom, sa samom zemljom pa i, po Džejmsonu, sa realnim svijetom, 
Vorholove cipele ne komuniciraju gotovo ništa, povezane su se nekom praznom fantazijom 
i potpuno odvojene od realnosti. „Prvi i najočitiji [zaključak] je pojava nove vrste plošnosti 
ili nedostatka dubine, nove vrste površnosti u najdoslovnijem smislu.“103 (Jameson 1984: 60) 

Ako bismo ove dvije slike sveli samo na njihove estetske komponente i 
konfrontovali ih, možda bismo i mogli da ih uporedimo, makar u smislu puke, subjektivne 
estetske preferencije. Ono što Džejmsonova komparacija ipak ne priznaje su važni faktori 
različitog konteksta njihovog nastanka, drugačijih stilova kojima su naslikane, pa i različitih 
artističkih intencija njihovih autora. Jelena Đorđević u tom smislu pravi jedno lucidnu 
relativizaciju dok, u prigodno naslovljenom finalnom poglavlju Postkulture („Strah i 
neizvjesnost“), kaže da „nema nikakvog pouzdanog kriterijuma na osnovu koga možemo 
da se usudimo da tvrdimo da je Šekspir bolji pjesnik od Marine Tucaković, a Mocart bolji 
muzičar od Lepe Brene. Postoje samo konteksti u kojima oni nastaju i konteksti u kojima se 
čitaju“ (Đorđević 2009: 424). Jer, kontekst je često u postmodernoj popularnoj kulturi sve. 

                                                             
101 U originalu: This narcissism is accompanied by a consumerist attitude towards music. For both Nick and 
Rob, size matters 
102 U originalu: Superficial does not necessarily represent a decline into meaningless or valuesness in culture. 
Analysis of the so-called trivial should not remain at the level of the semiotic reading 
103 U originalu: The first and most evident is the emergence of a new kind of flatness or depthlessness, a new 
kind of superficiality in the most literal sense 
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Ili, makar, čini ključni preduslov da bi nešto bilo vidljivo, dostupno i konačno – 
konzumirano. I dodali bismo još, da bi, uslovno, bilo ispravno shvaćeno. 

Baveći se razmatranjem popularnog u radovima Hola i Vanela (Hall i Whannel), 
Stori prenosi njihovo zapažanje o diskriminaciji: „Postoji fundamentalna kategorička razlika 
– razlika u vrijednosti – između visoke i popularne kulture. Ipak, razlika nije nužno pitanje 
superiornosti/inferiornosti; radi se više o različitim vrstama satisfakcije“104 (Storey 2015: 54) 
navodeći u produžetku muziku Kola Portera (Cole Porter) i Betovena (Ludwig van 
Beethoven) kao primjere. Koja je objektivno bolja, vrjednija, „više“ umjetnička? I da li ih je 
umjesno uopšte porediti samo zato što su to djela koja okvirno pripadaju istoj kategoriji 
stvaralačkog izražavanja? 

Da li je dakle „diskriminacija“ u okviru popularne kulture neophodna kako bi se 
njoj dala legitimitet, ili je u pitanju stvaranje novog elitizma koji će u budućnosti biti 
posmatran sa skepticizmom kao i onaj stari? Odgovori na mnoga od ovih pitanja, u duhu 
postmodernističke popularne kulture, i nisu jasno ponuđena i definisana. Odabrana građa 
nam tek nagovještava potencijalna rješenja. Postavljena pitanja nemaju konačne odgovore, 
ona dovode do (opet) postavljanja drugih pitanja, do neophodnosti za (auto)refleksijom, 
promišljanjem, komparacijom različitih fenomena, osluškivanjem makro i mikro promjena 
u društvenom i socijalnom nivou i spremnosti na dijalog. Neke od njih smo već sagledali 
(spomenuta Kejt Buš i revitalizacija njenog naslijeđa iz današnje perspektive). Ako je 
urušavanje sistema sigurnosti i izvjesnosti modernističkog tipa dovelo do postmodernizma 

i popularne kulture, krajnje rješenje nije nasilno traganje za novim „sigurnim“ jer bi ono 
moglo dovesti samo do stagnacije, pa čak i do nazadovanja. Jedino sigurno tle je, 
paradoksalno, afirmacija „nesigurnosti“ i njeno prihvatanje kao nove paradigme 
savremenog svijeta i modernog načina življenja, čime ona postaje nova „sigurnost“, novi 
temelj na osnovu kojeg se konstruišu nove umjetničke i kulturološke perspektive 
budućnosti. 

 

 

4.5.2. Kulijini diskretni omaž „tuđoj“ popularnoj muzici 

 

 

U jednom od prethodnih odjeljaka vidjeli smo kako je Kulikija odredio svoj roman 
Paso doble epigramskim citiranjem jednog filma još pred početak prvog poglavlja. 
Pogledajmo još jedan sličan primjer u romanu Paso doble koji ima veze sa jednom drugom 

popularnom umjetničkom formom – muzikom. Prije početka drugog poglavlja Kulikija 
pravi još jednu kratku digresiju, zahvaljujući se određenom broju osoba od kojih navodi 
samo imena bez prezimena. Među njima prepoznajemo i četiri (ne jedina) američka imena: 
„Thurston, Kim, Steve, Lee“ (Culicchia 1998: 42). Ovde se zapravo radi o članovima 
američke noise rock grupe „Sonic Youth“. U pitanju su, punim imenom i prezimenom: 

Trston Mur (Thurston Moore), Kim Gordon, Stiv Šeli (Steve Shelley) i  Li Randalo (Lee 

                                                             
104 U originalu: There is a fundamental categorical difference – a difference of value – between high and 
popular culture. Nevertheless, the difference is not necessarily a question of superiority/inferiority; it is 
more about a different kinds of satisfaction 
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Ranaldo), ključni članovi ovog benda tokom gotovo tri pune decenije njegovog postojanja. 
Kulikija je ljubitelj krate forme i u njegovom romanu, kao i u narednim djelima, već samo 
spominjanje i/ili referenca određenog djela ili osobe znači bilo najdublje uvažavanje ili 
parodično ismijavanje/osporavanje. Imena Trston, Kim, Stiv i Li su tako naznačena tek pred 
početak drugog poglavlja, tokom romana ne postoje druge reference na njih, niti se direktno 
referencira na „Sonic Youth“ i njihovo postojanje, ali ova mala posveta govori jednako kao 
i citiranje replike Trevisa Bickla pred početak prvog poglavlja, o kojima smo već pisali u 
odjeljku o postmodernizmu i intertekstualnosti. U pitanju je nedvosmislena afirmacija i 
divljenje opusu umjetnika iz prljavih njujorških četvrti, kao čist primjer najljepšeg vida 
amerikanizacije italijanske kulture105. Prisjetimo se da „Sonic Youth“ kao cool bend ima 

posebno mjesto i kod Hornbija, kada definiše Dikov lik već na početku priče. 

Kako smo vidjeli, amerikanizacija je neizbježan aspekt postmoderne popularne 
kulture, upravo zahvaljujući onom nemilosrdnom kvantitativnom faktoru, ali Kulikiju, ako 
ni Voltera, kvantitet ne interesuje pretjerano. Njegovi su heroji iz posveta pred početak ova 
dva poglavlja romana Paso doble zapravo američka verzija njegovog Voltera; ili je Volter 

italijanska verzija njih, nije ni bitno. Strinati navodi da je često američka popularna kultura 
ta koja je „kriva“ za negativne aspekte popularne kulture modernog svijeta, jer se usko veže 
za masovnu proizvodnju i nekritičko konzumiranje sadržaja, još od devetnaestog vijeka 
(Strinati 2004: 19, 20), ali nudi optimističnija gledišta na američku popularnu kulturu, kao 
na primjer Hebdiža (Dick Hebdige): „Američka popularna kultura - holivudski filmovi, 
reklamne slike, ambalaža, odjeća i muzika - nudi bogatu ikonografiju, skup simbola, 
predmeta i artefakata koje različite grupe mogu sastavljati nebrojeno puta u doslovno 
neograničenom broju kombinacija“106 (Strinati 2004: 31). Uostalom, ne smijemo ispustiti iz 
vida da jedna tako raslojena, bogata, multifacetna kultura daleko od neke homogenizovane 
ustaljene, ideološki jednostrane i kvalitativno dubiozne bezlične mase. Kao i u skoro svakoj 
drugoj (savremenoj) kulturi, i u američkoj postoje frakcije koje su, pa i ideološki, 
suprotstavljene; različite supkulture koji su potpuni antipodi, a koje su često dobile i 
akademski legitimitet. 

Na primjer film Istrebljivač (Blade Runner, 1982.) Ridlija Skota (Ridley Scott) i Top 
Gun (1986.) njegovog brata Tonija (Tony Scott) su oba proizvodi američke filmske 
produkcije, oba su skupi studijski filmovi, ali im je namjena, stepen artizma, pa i filozofska 
suština potpuno suprotna. Slično možemo reći i za, na primjer, album Big Science (1982.) 
Lori Anderson (Laurie Anderson) i Madonin istoimeni debi album (Madonna, 1983.) u 
domenu pop muzike. Ova djela, osim zajedničke geografske i vremenske odrednice u 
kojima su nastala, i zajedničkog jezika na kojem su snimljeni, nemaju mnogo sličnosti i 
jedino ih je tako pošteno dovoditi u vezu sa prefiksom „američko“. U svakom drugom 
smislu – umjetničkom, ideološkom, kvalitativnom – to je neopravdano, simplifikovano pa 
čak i – prostački. Diversifikacija popularne kulture, i bogatstvo njenih tekstova, slika i 
pristupa to iz današnje perspektive jednostavno ne mogu dopustiti  (Strinati 2004: 36, 

                                                             
105 I Trevis Bikl, kao fiktivni lik, i sastav „Sonic Youth“ mogu se ubrojiti među same kvalitativne vrhunce 
kada se radi o američkoj postmodernoj popularnoj kulturi dvadesetog vijeka. Kulikija ih bira s istančanim 
osjećajem za kvalitet 
106 U originalu: American popular culture - Hollywood films, advertising images, packaging, clothes and 
music - offers a rich iconography, a set of symbols, objects and artefacts which can be assembled and 
reassebled by different groups in a literally limitless number of combinations 



87 
 

Collins 1989 : 10, 11). Kulikija, italijan po rođenju i mjestu stanovanja je toga duboko 
svjestan, a njegov roman (kao i ostali romani107) uporno udara u tu žicu. 

O globalizaciji kao vjerovatno najbitnijem pokretaču promjena na svjetskom nivou 
napisano je mnogo. Kako tvrdi Gidens, mi kao ljudska bića baš zahvaljujući globalizaciji 
„sve više dijelimo zajedničku sudbinu“ (Gidens 2001: 59). Shvaćena kao jedan izrazito 
složen fenomen, to jest proces, koji podrazumijeva da se nešto „uvećava, širi“ (Mirović i 
Matić 2007: 30–32), ona, kako tvrdi Barbara Parker, podrazumijeva „povećavanje 
propustljivosti tradicionalnih granica, kako oko poslovnih organizacija tako i oko zemalja, 
privrede, industrije i oko ljudi“ (Tomas i Ikson 2011: 21). Za naše istraživanje od svih 
navedenih propustljivosti biće nam najzanimljivija ova posljednja, koje je i preduslov za 
multikulturalizam i plurikulturalizam. Postmoderna popularna kultura je posebno 
pogodna za razumijevanje kulturnih razlika, i njihovo prevazilaženje. S druge strane ona ne 
djeluje klasno, već prije generacijski i (prvenstveno, makar u pogledu inicijalnog instant 
proboja) govori mlađim ljudima. Ključna riječ je informacija (protok informacija čini 
propustljivost koju Parker apostrofira mogućom), ali informacija sama po sebi nije dovoljna, 

sem u nekoj inicijalnoj fazi stvaranja interesovanja. Kulturna inteligencija „podrazumijeva 
širinu i umijeće u razumijevanju pojedine kulture, porast znanja o toj kulturi kroz ličnu 
interakciju s njom...“ (Tomas i Ikson 2011: 29). Iako autori navode da je ključna lična 
interakcija, u današnjem svijetu brzih i modernih komunikacija, lično je rastegljiva 
kategorija i umnogome jeste determinisana pristupom medijima, uključujući i filmove i 
muziku. Ako se oni doživljavaju ispravno (dakle, uvijek sa rezervom u pogledu kvaliteta, 
ali otvorenošću kada je u pitanju dijalog sa drugim kulturama) benefiti mogu biti veliki. Jer, 
medijska pismenost podrazumijeva kritičnost i obazrivost prema „sumnjivim“ medijskim 
sadržajima (bilo da su oni ideološki obojeni ili prosto trivijalni), a oni su uslov za 
približavanje bilo kojoj kulturi i konačno akulturaciji ili inkulturaciji. Pasivno usvajanje 
kulturnih sadržaja je, rekli bismo, za izbjegavanje; nebitno je da li oni dolaze sa 
„korumpiranog [umetni stranu svijeta]“ ili su dio „autentičnog“ i „autohtonog“ našeg 
podneblja (koje ulijeva povjerenje). Ovde nema ni kulturne inteligencije, ni inteligencije 
uopšte. Ostvarivanja „kros-kulturne interakcije u sopstvenoj zemlji“ (Tomas i Ikson 2011: 
174) kroz različite sadržaje je postalo moguće sve više zahvaljujući baš postmodernoj 
popularnoj kulturi. Rekli bismo da je ovde ipak ključno postojanje dobre volje i nečega (bilo 
to, film, kuhinja, sport) što će zainteresovati. Kulikija tako svoj „italijanski“ roman uvodi 
citirajući neku „tuđu“ kulturu. On je Njujork možda upoznao preko radova benda „Sonic 
Youth“, ali ga je isto tako mogao upoznati i preko Madonih spotova na MTV-ju. Sve je 
pitanje izbora. Jer, nekad multikulturalizam može imati i negativne obrise kada simboličko 
kulturološko nasilje dovodi do „neutralizacije posebnosti“ (Salmon 2021: 74). 

Slično onome što nam Kulikija nudi na početku romana Paso doble, i u romanu Bla 
bla bla kao najavu prvog poglavlja predstavljen nam je jedan citat. Kao i u prethodnom 
romanu i ovaj je naveden na originalnom jeziku na kojem je nastao (engleski), a ovog puta 
se ne radi o filmskoj replici već o riječima pjesme „Open Up“, britanske elektronske grupe 
„Leftfield“, sa albuma Leftism, kako je u Kulikijinom romanu uredno i navedeno. Tekst, u 
formi retoričkog pitanja glasi: „Tragedy or comedy?/ Probably publicity...“108 (Culicchia 
1997: 8). Kulikija ovog puta prije uvoda bira tekst koji je vremenski i kulturološki bliži 
realnosti iz koje piše (početak druge polovine devedesetih godina prošlog vijeka). Leftism se 

                                                             
107 Vidjeti njegov My Little China Girl, na primjer  
108 Tragedija ili komedija? Vjerovatno marketing 
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pojavio 1995. godine, a, sigurno ne slučajno, izabranu pjesmu je otpjevao Džon Lajdon (John 
Lydon), nekadašnji član bendova „Sex Pistols“ i, još važnije, „Public Image Limited“, koji 
su pitanja komercijalizacije umjetnosti i bespoštednog konzumerizma u modernoj muzici 
adresirali perzistentnije od možda bilo kojeg alternativnog benda do tada109. 

U pjesmi neimenovani protagonista poziva Holivud „da izgori“, dok se bavi 
dijapazonom neizrečenih laži i manipulacija koje ga okružuju. Sve to je podcrtano citatom 
koji Kulikija bira za uvod svog romana i ukazuje na medijsko tretiranje antipodnih termina 
kao što su tragedija i komedija, koji, u prizmi senzacionalističkih medija, zapravo imaju 
jednaku semantičku vrijednost. Kulikijina namjera je opet uvesti čitaoca u prirodu djela, ali 
i sažeti značenje romana jednim direktnim citatom koji na svoj sveden, minimalistički, 
gotovo haiku način reflektuje stil i filozofiju romana. Konačno, pitanje aktuelnosti i 
relevantnosti: Kulikija ne bira slučajno album koji je u doba svog objavljivanja bio označen 
kao „progresivni haus“ (progressive house), ali je čak i ta žanrovska odrednica (s naglaskom 
na progresivno) bila suviše limitirajuća da bi ga u potpunosti definisala. Leftism je, poput 
samog Kulikijinog romana u koji nas uvodi, jedan začuđujući tapestry zvukova, žanrova 

(navode se dab, tehno, raga, dauntempo itd.) i citata, sa postmodernističkim usmjerenjem i 
sklonošću ka eksperimentalnom i neistraženom. Kulikija, kao u slučaju filma Taksista i 
benda „Sonic Youth“ koji su funkcionisali kao promocije njegovih poglavlja u Paso doble, već 
pred početak prvog poglavlja naglašava važnost koju postmoderna popularna kultura ima 
za njega, a izabrani stihovi benda Leftfield posebno djeluju kao programski manifest 
romana Bla bla bla. 

Kako smo naglasili na početku ove cjeline, i same pjesme, bilo da su instrumentalne 
ili ne, nužno podliježu subjektivnom iščitavanju onoga ko ih sluša. Iščitavanje popularne 
muzike (pojedinačne pjesme ili cijelog albuma, svejedno) i ne može da se odvoji od 
intertekstualnosti. Imamo li uvijek na umu Bartovu ideju o smrti autora, jedino davanjem 
vlastitog značenja muzika ima smisla. Popularna rok i pop muzika u tom smislu jeste 
posebno zahvalna kao primjer, čak i ako je semiotički (i semantički) jednostavna (a to može 
biti, kao što i ne mora), kada se konzumenti prepoznaju u sadržajima zahvaljujući njihovoj 
lakoći ili, kako bi rekao Burdije „odvratnošću površnosti“ (Fisk 2001: 141). Ako po njemu 
„umjetnička složenost predstavlja klasnu distinkciju: nepristupačnost je kapija pred ulazom 
u kulturu“ (ibid.), onda bavljenje bilo kakvim pop pjesmama nema mnogo smisla. Ali čak i 

kada bi u postmodernoj popularnoj kulturi nepristupačnost ili složenost bila neka 
anomalija, onda bi to makar značilo da je intertekstualnost onda vrlo jednostavno ostvariva. 
U pop muzici često bivaju oslikane situacije koje su prividno jednostavne i koje bilo ko, 
nakon određene životne dobi, može povezati sa dešavanjima u sopstvenom životu. 
Obratimo pažnju na Roba koji je u stanju napisati panegirike o Brusu Springstinu. Bez obzira 
što je on Springstinov ljubitelj (vjerovatno muzike, glasa, tekstova i ostalih komponenti 
Brusovog stvaralaštva), ono što tim tiradama izražava su zapravo njegove (Robove) želje. 
Ova praksa – kao i Robov monolog o divnim novim svjetovima koje ploče otvaraju – kao i 
da potvrđuje Storijevo inicijalno određivanje popularne kulture sa početka našeg rada, kao 
kategorije koju je moguće ispuniti različitim značenjima. Rob je u ovom slučaju demijurg, 
stvaralac značenja i kreator (sopstvenog) identiteta. Ali, Rob nužno Springstina iščitava 
intertekstualno: u Springstinovoj pjesmi se radi o djevojci koju je sâm Springstin poznavao, 

                                                             
109 Ključni album benda „Public Image Limited“, Metal Box (1979.), je bio čak konceptualno „nadgrađen“ 

tako što je zapakovan u pravu metalnu kutiju (do tad nezabilježena praksa u muzičkoj industriji). Drugo 
izdanje albuma ima već standardnu, jeftiniju formu i prigodno je naslovljeno Second Edition (1980.) 
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a za Roba (ili Hornbija) može biti riječi samo o nekoj drugoj. Rob – ispravno – projektuje 
svoje iskustvo na kondenzovano (kroz kompoziciju i tekst, dakle određenu transpoziciju 
stvarnosti pri nastanku djela) lično iskustvo Brusa Springstina, da bi iz toga opet ostvario 
neko novo, (njemu) trenutno potrebnije i svrsishodnije značenje. I za Kulikiju, stvaraoca 
značenja „tuđih“ pjesama na stranom jeziku, su tako „Sonic Youth“ i „Leftfield“ i više nego 
relatable. 

 

 

4.6. Mediji 

 

 

Mediji su sveprisutni u svjetovima Hornbijevih i Kulikijinih romana, u širokom 
dijapazonu svojih pojavnih oblika. Hornbijevi i Kulikijini junaci su okruženi medijima svih 
vrsta, sa svih strana, a vijesti, kao još jedna vrsta robe ili produkta savremenog načina 
življenja, njima je, željeli to oni ili ne, neophodna za bazično komuniciranje. Čak ako vijest 
sama po sebi junacima romana nije posebno značajna, ona je neizostavna komponenta 
ukupnog paketa informacija koji im se nudi, a ponekad (možda i češće) i nameće. 

Dejvid Harvi (David Harvey), teoretičar marksističkog usmjerenja, ukazuje 
posebno na fragmentiranost u procesu proizvodnje, u pogledu porijekla pojedinih 
komponenti finalnog proizvoda, bez obzira o kakvoj se kompaniji ili proizvodnji 
kapitalističkog društva radilo. Kompanije širom svijeta mogu da proizvode pojedine 
dijelove, da bi se oni na kraju sklapali u cjelinu na nekom sasvim drugom mjestu. Harvi 
posebno naglašava taj sistem proizvodnje, kao suprotan principu po kojem je sve pod 
kontrolom jedne proizvodne kompanije koja nadgleda svaku fazu proizvodnje. Šuština je 
„fleksibilna akumulacija“, razbijen proces proizvodnje. Rezultat je frakturisan ekonomski 
sistem, i, kao posljedica toga, fragmentirana kultura (življenja). Bjesomučno smjenjivanje 
događaja, kulturnih trendova ili, jednostavno, informacija je tako agresivno da 
postmoderna popularna kultura ne uspijeva zadržati fokus na nečemu, a da to već u 
kratkom vremenskom periodu ne bude istisnuto nečim „zanimljivijim“, aktuelnijim ili 
makar novijim. To je čini posebno površnom. U cijelom tom procesu – ili procesima – 
ključnu ulogu imaju informacije: „Kontrola nad protokom informacija i nad sredstvima za 
propagiranje popularnog ukusa i kulture [...] postali su vitalno oružje u konkurentskoj 
borbi“110 (Harvey 1992: 160). 

Knjiga, muzički album ili film, bez obzira koliko subverzivni ili samodovoljni bili 
ipak nastaju i koriste se u određenom socijalnom, društvenom pa i istorijskom kontekstu. 
Ipak, mjesece, godine i dekade prije obilježavaju „značajniji“ događaji na globalnom nivou, 
vijesti i informacije koje su vidljivije i privlačnije većini; tek u takvom kontekstu ima 
prostora i za ono što junake romana najčešće najviše zanima, i zato je neophodno da ga 
poznaju. Obitavati u jednom privatnom i zatvorenom svijetu larpurlartizma praktično i nije 

opcija, čak i uz sve postojeće namjere. 

                                                             
110 U originalu: Control over information flow and over the vehicles for propagation of popular taste and 
culture have [...] become vital weapons in competitive struggle 
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Na primjer, Rob mora, kako bi radnju držao otvorenom, da prodaje, poznaje, a 
povremeno i sluša, i ploče koje mu se ne dopadaju. Mora da konzumira časopise koji sadrže 
i ogroman broj reklama. Naravno, uticaj koji medijski sadržaji mogu imati na nas u 
svakodnevnom životu preko svih mogućih kanala, sugestivnom sinestetičkim djelovanjem 
(zvukovi, slike, džinglovi koji se smjenjuju velikom brzinom i praktično istiskuju jedni 
druge u tom neprestanom kontinuitetu novog i aktuelnog) mogu dovesti do toga da im i 
nesvjesno poklanjamo previše pažnje, pa čak i da na nas nesvjesno vrše uticaj. Show 
programi, informativni program, razne svjetske aktuelnosti i sl. su samo djelić onoga što 
čini dio naše urbane (post)moderne svakodnevice. U istim uslovima životare i junaci 
Hornbijevih i Kulikijinih romana. 

Postmoderna popularna kultura praktično ne bi mogla ni da opstane bez medija, i 
jasno je da vijesti i informacije, bez obzira bile one tek površinske, nepotrebne pa i štetne, ili 
zaista suštinski važne za nas, ne postoje bez te kulture, i obrnuto. Filtriranje je aktivnost koja 
ponekad zahtijeva uporan i težak napor, a zavisi prije svega od same individue (njenih 
afiniteta, želja, sklonosti, ali i objektivnijih faktora, poput slobodnog vremena, stepena (pa 

i) formalnog obrazovanja, težine posla koji obavlja, itd). U svijetu izrazite fragmentiranosti 
svih životnih realija posvetiti se takvoj raboti je, paradoksalno, istovremeno i lako i 
komplikovano. Lako zato što je do informacije u savremenom svijetu lakše doći nego ikad; 
teško jer je za filtriranje tih i takvih informacija potreban određen (često i popriličan) napor, 
ali i dovoljno slobodnog vremena, a vrijeme, je, kako nas je upozorio Bordijar, roba. 

U tom smislu u romanima nailazimo svako malo na stalne reference na svakojake 
aktuelnosti, bez obzira na ton kojim su iznesene. Ako se mediji javljaju kao sredstvo moćnih 
(bilo političkih ili ekonomskih elita), kojima je cilj da bi se lakše manipulisalo javnim 
mnjenjem i/ili stvarale potrebe za korištenjem određenih proizvoda popularne kulture, 
njihova je uloga i ovde očigledna. Naravno, difuzije aktuelnih vijesti nema bez medija, ali 
način pristupa i odnosa prema vijesti je često vrlo upitan. Mi ćemo se ovde naravno 
ograničiti na medije kako su predstavljeni u samim romanima, bez iznošenja nekih 
apsolutnih „istina“, jer kako upozorava Fransis Bal „napadi na medije su, u stvari, uzaludni 
i „objektivno“ reakcionarni. Isto kao što su smiješne one podjele u kulturi [...]  na „medijsku“ 
i na kulturu elite“ (Bal 1997: 5). Ipak, opreza prema medijskim sadržajima nikad nije na 
odmet. 

Mediji i njihova moć su u romanima praktično neodvojivi od koncepta hegemonije. 
Dakle, ako oni djeluju odozgo na dole, jedini otpor koji publika, ili pojedinci, mogu da joj 
pruže (osim potpunog ignorisanja i isključivanja iz svih medijskih i inih strujanja, što je u 
savremenom svijetu gotovo nemoguće) jeste selektivno prihvatanje ili odbacivanje 
pojedinih aspekata medijske scene, kako bi im davali značenja koja žele. Fisk na primjer 
ukazuje na opasnost od različitosti koja mora biti kontrolisana (Fisk 2001: 38) kako bi u tom 
sistemu uopšte mogla da egzistira. Kapitalistički nazori je ne guše nužno, sve dok ona ne 
predstavlja neku vrstu prijetnje samom postojanju sistema. Fisk takođe ukazuje na održivost 
i jednog i drugog aspekta ovih struktura. Napominje da je stvaranje sopstvenih značenja 
kroz razne vrste dekonstrukcije medijske robe (kroz, na primjer, parodiranje ili ismijavanje) 
zapravo adekvatno rješenje, ako već nema drugog. U tom smislu, i konzument (potrošač) 
koji je bilo voljno ili nevoljno izložen robi (reklama/informacija), i onaj ko je stvara i plasira 
od svega imaju višestruku korist. A win-win. 

Na primjer, Kulikijin Volter, osjećamo, prezire robne marke, ali kada definiše neku 
osobu on nam detaljno navodi šta ona ima na sebi. Osim ako namjenski preskočimo te 
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dijelove rečenica pri čitanju romana, mogućnost da ne zapamtimo imena Gucci, Versace ili 
Suzuki je praktično nepostojeća, čak i ako kojim čudom počnemo čitati roman iz neke 
stvarnosne dimenzije u kojoj te marke i brendovi ne postoje. Doduše, čak i površno čitanje 
nam neće dopustiti da im se odupremo jer Kulikijino insistiranje na repeticiji i grafičkoj 
posebnosti tih rečenica – koje i vizuelno privlače najviše pažnje – nam to neće dopustiti, o 
čemu smo već govorili. Uostalom, surovi kapitalizam nije toliko zabrinut za kontekst, jer i 
loša reklama ipak jeste reklama, zar ne? U takvoj postavci stvari, u kojima su one često 
postavljene u vječitoj opoziciji (na relaciji proizvod – (svjesni) konzument), ovaj pristup se, 
čak i teoretski, čini kao najidealnije, makar kompromisno, rješenje. On dopušta 
prolongiranu koegzistenciju svih subjekata istog, uvijek ponavljajućeg i samoobnavljajućeg 

proizvodno-potrošačkog procesa, sa minimalnim varijacijama u pogledu prirode tog 
odnosa. Ono što je najvažnije jeste konstantno samoobnavljanje procesa. Ali koji su to mediji 
naprisutniji u romanima i kako ih doživljavaju glavni likovi? 

 

 

4.6.1. Televizija: maksimalističko (ne)prijateljsko ubjeđivanje 

 

 

Kulikija romanom Paso doble, u kontekstu našeg istraživanja, kako smo vidjeli, čini 
hrabar korak u smislu afirmacije i potpunog prihvatanja i integrisanja druge kulture u svoju. 
Zapravo, za Kulikiju je to već završen proces, u kojem on ne vidi posebno negativne 
konotacije. Tačnije, „loše“ u popularnoj kulturi za Kulikiju, sasvim ispravno, nije pitanje 
meridijana i paralela. Pokušaćemo to ilustrovati jednim primjerom. U jednom poglavlju 
Volter ukazuje Tatjani na koncept jednog televizijskog programa pred čijim se 
nemilosrdnom stupidnošću nađu dok provode zajedno romantično veče pred televizorom. 
Na Tatjaninu opasku da kod njih nema takvih emisija Volter odgovara: „Njemačka je 
ozbiljna zemlja“111 (Culicchia 1998: 76). Pomenuti televizijski program (apsurdnog naziva 
Porfirio Topazio Show) je zapravo autentični produkt made in Italy, a Volter i Kulikija, afirmišu 
onu figuru konzumenta koji bira – uživaoca produkata popularne kulture koji je stanju da 

napravi razliku između televizijske papazjanije kakav je pomenuti šou i „televizijskih“ 
filmova Dekalog Kišlovskog (Krzysztof Kieślowski) (oba se pominju u romanu); između 
traktora Goldoni i komediografa Goldonija (Carlo Goldoni). 

Sa stanovišta marketinga, među njima, jasno, nema razlike: sve su to proizvodi koje 
je neophodno plasirati, koji imaju svoju ciljanu publiku. Sa stanovišta konzumenta, 

njegovog ličnog doživljaja i (neironičnog) uživanja u takvim sadržajima razlika može biti 
poprilična. Da li je „prava kiša“ s početka romana ona koja će doći i oprati prezasićenost 
brendova, marki, i (po Volterovoj ocjeni) površnih medijskih predstava popularne kulture? 
Da li će ona napraviti razliku, i odrediti šta je od tih artefakata postmoderne popularne 
kulture, ako išta, zapravo vrijedno čuvanja od zaborava? Pri svemu tom, Kulikija ipak 
ostavlja marginu sumnje, rijetko direktno nipodoštavajući ili negirajući sve ono što se 
Volteru „ne sviđa“. Uostalom, ne smijemo zaboraviti da je Volter (u Paso doble, mnogo više 
nego Volter iz Tutti giù per terra) i sam uživalac takvih sadržaja. Ako je Volter iz prvog 
romana bio perspektivni student filozofije, o tom usmjerenju (kao i ostalim detaljima 
                                                             
111 U originalu: La Germania è un paese serio 
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njegovog života, kako smo već naglasili) nema mnogo podsjećanja. Zato je Volter u Paso 
doble mnogo bliži Horbnijevom Robu iz High Fidelity, pa i Vilu iz Sve o dječaku. Možda i na 

taj način Kulikija doprinosi viziji prvenstveno afirmativnog sagledavanja i prihvatanja 
elemenata postmoderne popularne kulture u savremenom svijetu u kome živimo 
(uključujući i stranu, najviše američku kulturu). Oni možda nisu idealni, ali bez njih se ne 
može, jer čine neizostavnu komponentu upoznavanja drugih ljudi i kultura, putovanja, 
usvajanja kulturnih sadržaja, umijeća komunikacije i tako. Ali, tu je i mračna strana medalje 
– televizija, po nekim autorima i dalje „inferioran vizuelni medij u poređenju sa starijom 
filmskom tehnologijom“ (Prajs 2011: 464). 

Televizija je u Paso doble nepresušni izvor zabave, ali i trivijalnosti. U narednom 
romanu ona je sveprisutna. Kulikija u Bla bla bla tako opisuje jednu tipičnu panoramsku 
urbanu atmosferu u kojoj dominira moćni medij kao mjesto odmora i dokolice: „Ono što vas 
najviše pogađa dok šetate u mraku u večernjim satima je mogućnost da gledate preko 
prozora unutar kuća, u prizemlju, u niz domaćih tobogana u stvarnoj veličini, ispresijecanih 
crnim obrisima drveća i fasada. Plava svjetlost televizora obasjava kuhinje i dnevne sobe, 

sofe, tepihe, frižidere, stolove, slike, fotografije, knjige, ukrase. Skoro nikada se ne dešava 
da vidite nekoga, samo nogu ili lakat sa vremena na vrijeme, ruku ako imate sreće, jako 
rijetko polovinu glave.“112 (Culicchia 1997: 16) Ovaj izrazito alijenirajući opis gradske 
panorame Kulikija podcrtava sinegdohama, kao da ukazuje na usamljenost subjekata koje 
ovde predstavlja u jednini (dijelove tijela). U jednom drugom poglavlju, dok opisuje mirno 
veče provedeno s Evom, protagonista, prije nego detalje njihove interakcije, opisuje detalje 
muzičkog video spota britanske grupe „Orbital“ koji gledaju na televizoru. Čak i kada mu 
Eva saopšti neke svoje intrigantne opservacije o stanu u kojem živi, on ostaje 
nezainteresovan, indiferentno zaključujući: „Dopuštam da me zgrabi bjesomučno 
smjenjivanje slika na televizoru i pokušavam da ne razmišljam o njima“113 (Culicchia 1997: 
45). Ovo falsifikovanje stvarnosti (odnosno stvarnosti inherentne samom romanu) je 
pojačano prisustvom televizijskog prijemnika kao katalizatora neke druge, savršenije, 
emitovane stvarnosti. To je ono što prihvata protagonista romana (podvucimo da je rekao 
„dopuštam“) kao konzument jer „stvarnost više gotovo da ne postoji ako nije prošla kroz 
medije“ (Božilović 2021: 34). 

Kako smo vidjeli, kod Kulikije je medijska kultura, djelimično i zbog svedenosti 
njegovog pisanja, odnosno nepotrebnosti da elaborira, često ogledalo popularne kulture; u 
hiperpotrošačkom društvu (Božilović 2021: 40) ubrzana potrošnja, strah od propuštanja 
novih sadržaja i ubrzanog zastarijevanja relativno recentnih vijesti dovodi do rizika da 
televizor potpuno opčini, kako se dešava Kulijinom neimenovanom protagonisti u Bla bla 

bla. Njegov epitet „bjesomučno“ kada govori o smjenjivanju pokretnih slika na svom 
televizijskom prijemniku opet ukazuje na dominaciju spektakla koji je, pored potrošačkog 
konzumerizma, postao osnova savremene medijske kulture (Božilović 2021: 42). Onda, o 
čemu se ovde radi? Da li je u pitanju tiha, demokratska rezignirana predaja, ili (prigušeno) 
nasilna, nametnuta spiritualna likvidacija? 

                                                             
112 U originalu: La cosa che ti colpisce di più camminando nel buio la sera è poter guardare al di là delle 
finestre dentro le case, a piano terra, in un susseguirsi di diapositive domestiche formato reale, 
inframmezzate dai contorni neri di alberi e facciate. La luce blu dei televisori illumina le cucine e i soggiorni, 
divani, tappeti, frigoriferi, tavoli, quadri, fotografie, libri, soprammobili. Non accade quasi mai di vedere 
qualcuno in questi ambienti, solo una gamba o un gomito ogni tanto, una mano se si è fortunati, mezza testa 
molto raramente 
113 U originalu: Io mi lascio afferrare dalle immagini che corrono e cerco di non pensarci 
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Stanje u Kulikijinom Bla bla bla kao da opisuje Zorica Tomić kada kaže: „Spektakl 
koji je upisan u samo središte medija postalo je globalni društveni obrazac. Prosječni čovjek 
današnjice, nesposoban da fokusira pažnju i da se za bilo što ozbiljno veže, izložen 
kakofoniji poruka [...] bezinteresno prepušten neprekidnom smjenjivanju prizora, slika i 
riječi“ (Tomić 2008: 89). A Kulikijin neimenovani narator je već po difoltu oslabljen – 
nejasnog identiteta, nefokusiranih životnih ciljeva, nepostojećih – ili jedva prisutnih – 
ljudskih interakcija. Pa on čak nema ni ime! 

Govoreći o prirodi manipulacije Milošević kaže: „Manipulacija u djelatnosti 
sredstava za masovnu komunikaciju predstavlja njihovu sposobnost upravljanja 
ponašanjem mase (auditorijuma) posredstvom formiranja javnog mnjenja. Istovremeno,  
ovo upravljanje ne nosi pečat apsolutnog, administrativno-nametnutog načina mišljenja. 
Manipulacija predstavlja psihološko djelovanje kako na pojedinca tako i ne različite 
socijalne grupe. Manipulativno djelovanje […] u sebi sadrži dva aspekta: agitaciju i 
propagandu koji se primjenjuju kroz sve forme i masovno-komunikacione djelatnosti, 
uključujući i reklamu i PR kao komunikacione forme koje postoje u uslovima ekonomske i 

političke polusubjektivnosti i pluralizma“ (Milošević 2007: 117). Naglašavajući posebno 
propagandu koja ima psihološko dejstvo, autor kao da ukazuje na dobrovoljno, 
„demokratsko“ predavanje auditorijuma sredstvima za manipulaciju i sadržajima koji oni 
prenose, na pretvaranje subjekata u objekte. Sintagma masovno komuniciranje u takvoj 
postavci stvari onda dobija prefiks jednosmjerno, jer cilj kod sticanja profita ne mora da 
podrazumijeva dobijanje fidbeka krajnjeg korisnika (čak i u slučajevima kada se to 
nominalno traži). U ovom procesu „dobrovoljnog“ pokoravanja mediji uvijek računaju na 
nešto maksimalističko; najšira moguća publika, veliki broj televizijskih prijemnika, utopijski 
karakter same reklame, sa svim njenim prenaglašenim asset-ima. 

Maksimalizam i jeste najbolji opis ove scene iz Paso Doble: „Poče velika reklamna 
kampanja. Grad je bio preplavljen transparentima, zastavama, manifestima, natpisima, 
lecima. Promoterke na rošulama dijelile su prolaznicima fotografije za uspomenu, na kojima 
su se nalazili Papa, predsjednik republike, kapetan fudbalske ekipe i vrlo popularna Miss 
Tetteculo114 2000. u Virgoli. U pozadini tih slika se mogao vidjeti top menadžment 
proizvodne kompanije, siva odijela, siva kosa, sivi osmijesi. Štampa, radio i televizija nisu 
govorili ni o čemu drugom: Virgola, posljednja šansa za naciju, tajno oružje pomoću kojeg 
ćemo pobijediti u ratu berlinetta stranu konkurenciju, ojačati ekonomiju na rubu 
kolapsa...“115 (Culicchia 1998: 103). U marketinškom paklu sve je izmiješano: i „ozbiljnost“ 
svih odijela i sivih glava i spektakularna pojava reklamne „maskote“ utjelovljene u 
atraktivnoj ženskoj figuri automobilske industrije. U sve su uključeni i političari, sportisti, i 
raznovrsni propagandni materijali, uz svesrdnu prisutnost medija, uključujući naravno i 
televiziju. Mada se Kulikija ne bavi ciljano politikom, ona je uvijek tu. Uostalom, Stori tvrdi 
da su svi tekstovi ultimativno politički, jer nude ideološka značenja o tome kakav je ili kakav 
bi trebao biti svijet (Storey 2015: 4). Ideologija je naravno neodvojiva i od postmoderne 

                                                             
114 Žargonska igra riječi u tipičnom Kulijinom vulgarno-zabavnom stilu 
115 U originalu: Prese il via il grande battage pubblicitario. La città viene ricoperta di striscioni, bandiere, 
manifesti, volantini. Ragazze sandwich su pattini a rotelle distribuivano ai passanti foto-ricordo ritraenti il 
Papa, il Presidente della Repubblica, il capitano della Nazionale di calcio e la popolarissima Miss Tetteculo 
2000 a bordo della Virgola. Sullo sfondo delle immagini si vedeva il top management dell’azienda 
produttrice, abiti grigi, capelli grigi, sorrisi grigi. Stampa, radio e televisioni non parlavano d'altro: la 
Virgola, l'ultima chance per la Nazione, l'arma segreta che ci avrebbe fatto vincere la guerra delle berlinette 
contro la concorrenza straniera, risollevando un'economia sull'orlo del collasso... 
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popularne kulture, jer su uslovi njenog nastanka vezani, kao uostalom i politika, za 
nadstrukture (za razliku od recimo folk kulture, koja ih ne treba da bi se širila). U svakom 
slučaju, Kulikijine univerzalije podcrtavaju još jednom univerzalni sistem funkcionisanja i 
sprege koja postoji između različitih, a uvezanih, centara moći, medija, selebritija, i 
izdefinisano konzumerističkog načina življenja. A kako smo već kroz nekoliko primjera 
vidjeli, u narednom Kulikijom romanu ovaj koncept će dosegnut svoj konceptualni vrhunac 
– jednu neprohodnu kakofoniju zvukova i slika kojima je jedini zajednički nazivnik 
medijska, prvenstveno televizijska, podrška i nezaustavljiva potrošnja. 

Isti autor, na primjer, dok piše o televizijskoj reklami ukazuje na tanku liniju između 
informacija, sugerisanja i ubjeđivanja. Slično tvrdi da „reklama nije […] jedan marginalni 
dijalekat, već meta-jezik, koji od grafičke umjetnosti i literature, od poezije i tehnologije 
uzima pozajmice; možda je to danas najživlji jezik“ (Milošević 2007: 117). Autor ukazuje, na 
isti način na koji teoretičari postmodernizma ukazuju na multifacetnost kulture, da je i jezik 
medija sastavljen od više komponenti da bi odgovorio zahtjevima vremena. Tekst reklame, 
kao i tekst uopšte, može biti i vizuelni. Multimodalni tekstovi kao osnova, uključuju 

multiplikovane semiotičke izvore. Konačno, u igru ulazi njihova semantička jednostavnost: 
zahvaljujući isključivoj okrenutosti na efikasnost prenošenja poruke, te neopterećenosti 
načinom (pa čak ni brigom da li je u pitanju posebno etička praksa) prenošenja poruke, tu 
poruku može da razumije svako. Bartova ideja kao da oživljava kroz Miloševićevo viđenje 
prirode teksta reklame. 

Bordijar to bjesomučno smjenjivanje slika i tonova dovodi u vezu sa 
uspostavljanjem dinamike proizvođač-konzument u savremenom kapitalizmu (koja se 
ostvaruje kroz, između ostalog, i kvazi kulturne sadržaje). Njegov generalno negativan stav 
prema hiperprodukciji medijskih sadržaja Đorđevićeva sublimira na sljedeći način: 
„Bordijar smatra da je to [medijsko suočavanje sa slikama i raznim programima] laž, 
zabluda i mit, i da se medijsko prikazivanje stvarnosti, u stvari, svodi na čistu „inscenaciju“, 
„antiteatar“, „reciklažu“ [...] koji teži da stvarnost prikaže „stvarnijom od sebe same“, čime 
se stvarnost ukida“ (Đorđević 2009: 239). Otuda kod Hornbijevih junaka u High Fidelity 
određen prezir prema televiziji . Za razliku od drugih oblika postmoderne popularne 
kulture, poput knjiga, filmova i kompakt-diskova, medijski i televizijski sadržaj zaista 
junacima romana ne donosi nikad pravo uživanje, pravo zadovoljstvo (osim ako sam 
televizijski prijemnik ne služi za recimo gledanje filma preko video plejera, pri čemu gubi 
svoju primarnu funkciju). Kod Kulikije je situacija kudikamo gora. Televizija postaje 
apoteoza lažnog, nebitnog, efemernog, ali agresivno uvjeravajućeg i perzistentnog. Njena 
sveprisutnost je neupitna, ali njen cilj, etika, pa i njena društvena odgovornost su tek 
marginalne stvari koje se rijetko – ili skoro nikako – ne adresiraju. Sasvim je moguće da je, 
kako sastavne elemente svojih romana, i Hornbi i Kulikija drže pretrivijalnom da bi se 
uopšte posebno bavili. Kao uostalom i političke teme. Kod Hornbija ih gotovo nema. 

Kulikija nema potrebu da direktno referencira određena socijalno-politička strujanja svog 
vremena. On, na primjer, ne koristi pseudonime da bi ukazao na određene političke figure 
devedesetih, preferirajući upotrebu opšte imenice „političari“, „stranke“ i sl. Tako recimo 
dok skicirano opisuje jednu aferu korupcije on piše: „U međuvremenu su političarima i 
privrednicima svakog dana stizale nove opomene o pokretanju istrage zbog korupcije i 
nelegalnog finansiranja stranaka. Novine su tu pojavu zvale revolucijom bez prolivene krvi. 
U isto vrijeme jedan novi zakon je uveo takozvanu „početnu platu“ za novozaposlene: 
pronaći zaposlenje već je bila takva sreća da se jedne sedmice u mjesecu moglo čak i raditi 
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gratis.“116 (Culicchia 1998: 101). Van konteksta, pasus poput ovog bi mogao dobiti obrise 
univerzalije, pojavnosti koje se mogu desiti u bilo kom vremenu i prostoru, što Kulikijinu 
prozu čini i postmodernistički specifičnom i modernistički univerzalnom. Ipak, ukazivanje 
na represiju je sveprisutno i perzistentno tokom cijelog romana, a uloga medija (televizije, 
novina, svejedno) je u tom smislu nezamjenjiva. 

Ni istorija u Hornbijevim i Kulikijinim djelima nema centralno mjesto; mjesto joj je 
ustupila jedna druga istorija, istorija postmoderne popularne kulture. Hornbijevi junaci 
često naglašavaju nedostatak svog formalnog obrazovanja i ne brinu mnogo oko toga što ne 
mogu da komentarišu (u High Fidelity vidjeti susret Roba sa Čarlinim prijateljima) aktuelna 

dešavanja koja do kraja ne razumiju, ili se baš i ne trude da ih razumiju. Kulikiju, surovog 
realistu, njegova fragmentarnost i kratka forma sprečavaju u tome da se na nekim od 
pomenutih tema duže zadrži. On računa da sistemi za represiju imaju jedan zajednički 
nazivnik, bez obzira kako se u stvarnosti – stvarnosti romana, ili stvarnosti uopšte – zapravo 
zvali. Vidjeli smo da Kulikija u Paso doble važne političke figure svog vremena i ne smatra 
dostojim stvaranja nekog pseudonima, kao da je funkcija koju obavljaju dovoljna da budu 

narativno funkcionalni i ništa više (uostalom, u nepreglednom moru postmodernističkog 
pastiša implikacija je ponekad važnija od „studioznog pristupa“). Ova svedenost kao da se 
suprotstavlja šarenilu spektakla, a to uvijek podrazumijeva medije, posebno televiziju, o 
čemu ćemo govoriti u narednom pasusu. 

Kao najpopulističkiji od svih medija, televizija je najbliža onome što konzumentsko 

društvo poznaje kao tendenciju ka banalizaciji „koja se krije iza zabavnog šarenila 
spektakla“ (Debor 2018: 35) Kao što Božilović tvrdi da je rok muzika karakter za sebe, onda 
je sigurno i reklama (kao asocijacija na televiziju) karakter za sebe, neka vrste tihog, 
nepobjedivog neljudskog, pa i nadljudskog antagoniste. Ni Hornbi ni Kulikija ne gledaju 
blagonaklono na prirodu masovnih medija u postmodernom svijetu svojih fikcija; kako smo 
napomenuli, njihovi su protagonisti presenzibilni za manipulaciju, a sporedni likovi 
podložni uticaju obično izvrgnuti ruglu, često i od samih protagonista. Uostalom, ni jedan 
konzument ne bira reklamu, ni mjesto ni vrijeme njenog emitovanja (čak ni danas njena 
agresivnost u svijetu koji Hornbi i Kulikija cirka 1995/96. ne poznaju nije nešto što možemo 
izbjeći117); ona ne dopušta ni mogućnost filtriranja. Zato se Adornova konstatacija da „mase 
dobijaju, ne ono što žele već ono što im se od strane drugih nameće“ (Milošević 2007: 23), 
čini danas aktuelnijom nego ikad, makar u ovom kontekstu. Čini se da je ovo jedna od 
rijetkih konstanti u stalno mijenjajućem i evoluirajućem ali uvijek samoodrživom svijetu 
marketinga. Reklama kameleonski čuva svoju okamenjenu suštinu i djeluje uvijek napadno 
stihijski, bez zadrške i milosti. Mada je reklama česta asocijacija na televiziju, ona može biti 
naravno svuda. Televizijski spotovi su možda najiritantniji jer svoju polisemičnost tako 
agresivno plasiraju, ali mana (vrlina?) im je, kako tvrdi Milošević što brzo prođu. Opet, 
njihova je privlačnost razumljiva: u svijetu apsolutne neizvjesnosti, oni predstavljaju uređen 
sistem u kojem sve naizgled funkcioniše kako treba. U pitanju je neiskren i lažan, i naravno, 

                                                             
116 U originalu: Intanto ogni giorno continuavano a venire emessi avvisi di garanzia per corruzione e 
finanziamento illecito dei partiti a politici e imprenditori. I giornali definivano la cosa come una rivoluzione  
senza spargimenti di sangue. Allo stesso tempo una nuova legge istituiva il cosiddetto “salario d’ingresso” 
per I nuovi assunti: trovare un impiego ormai era una tale fortuna che per una settimana al mese si poteva 
anche lavorare gratis 
117 Dovoljno je osvrnuti se na frustraciju koju plaćene reklame znaju stvarati prilikom gledanja običnog video 
klipa na YouTube-u ili nekoj sličnoj “slobodnoj” platformi 
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emocionalno prazan svijet, ali konzistentan i uređen. I često utješan, koji štiti od straha, ili 
istine. Ili, ponekad, od straha od istine. 

Ali situacija sa masovnim medijima i njihovom ulogom je značajno usložnjena i 
zahvaljujući njihovoj adaptivnoj prirodi. Na primjer MekRobi navodi da se „više [...] ne 
može govoriti o slici i stvarnosti, medijima i društvu. Svaki par je postao toliko duboko 
isprepleten da je teško povući granicu između njih“118 (McRobbie 2005: 16), navodeći 
primjer reference određenih medijskih  na druge slike i narative, a ne na stvarni svijet. 
Drugim riječima, medijska realnost je postala toliko autoreferencijalna, da je stvarnost na 
koju se poziva već sama po sebi nerealna i (potencijalno) prethodno medijski tretirana, da 
neophodno ona, a ne „stvarna“ realnost,  postaje polazna tačka u medijskom prostoru. Scene 
poput ovih kod Kulikije na primjer, iako skicirane, iako možda naizgled previše 
simplifikovane, ipak su indikativne. Prvo, ne smijemo zaboraviti da za junake romana 
opisani događaji predstavljaju dio aktuelne stvarnosti, ali i da oni na određen način 
rekonstruišu ono što o njima saznali iz medija. Na taj način mi dobijamo „okrnjenu“ sliku 
događaja, koja je funkcionalna da bi nas a) informisala i približila kontekstu u kojem se 

njima bave junaci romana i b) pokazala nam njihov odnos prema istima. Fiktivno 
umjetničko djelo i nema imperativ da fotorealistično dočara realije bilo koje istorijske epohe, 
pa čak i sopstvene; u tom smislu reakcije i likova prema događajima iščitavamo u otkrivanju 
jedne šire, lakše dokazive istine, dakle istine o samim junacima (pa onda posredno i 
dolazimo do neke šire razumljive i prihvatljive univerzalije). 

Dok piše o moći audio-vizuelnih medija Zvijer napominje da oni imaju veoma 
veliku mogućnost „različitih manipulacija značenjem, čijom analizom se dalje može utvrditi 
prisustvo određenih ideoloških sadržaja“ (Zvijer 2015: 514). Dakle, njihova moć je praktično 
dalekosežna, a sredstva i ciljevi raznovrsni. U takvom monopolu koji imaju, mediji mogu 
praktično sve, ne birajući sredstva; slike koje projektuju postaju dio naših društvenih života, 
da bi došle do izražaja često pribjegavaju raznoraznim šok taktikama, afirmišu razne 
misterije, naglašavaju seksualni inuendo u diskursima... sve u cilju privlačenja pažnje u 
neprekidnoj borbi za nova tržišta i konzumente (McRobbie 2005: 17). Mekrobi time ukazuje 
na homogenizaciju diskursa od strane medija (McRobbie 2005: 13-16). Ipak treba i naglasiti 
(i) da takva preraspodjela resursa i snaga dovodi do toga da je veza između konzumenata i 
proizvođača, koji uvijek ima za cilj da dospiju do što većeg broja kupaca, sve neposrednija. 
Mada, na određen način, i sadržaji zavise od krajnjih konzumenata (primjer filmova koji su, 
uprkos ogromnom budžetu i populističkoj filozofiji kojoj su se priklonili bili flopovi). Ipak, 
radi se, makar o odnosu međuzavisnosti što MekRobi i naglašava kako bi opisala taj melting 
pot raznih faktora (ibid.) koji medijski potčinjavaju konzumenta (osnova za pojavu krize 

identiteta, stvaranje novih (vještačkih) potreba itd.). 

Televizija (i transmisija i objekt, televizor) je u High Fidelity pomenuta u jednom 
specifičnom kontekstu. U poglavlju u kojem Rob dolazi u Marin stan, on opisuje enterijer 
njene sobe. Iako su, u najširem mogućem smislu, i ploče i televizor fizički proizvodi 
postmoderne popularne kulture, njihov položaj u Robovom životu je dijametralno 
suprotan. Ploče su kvintesencijalni pratioci u životu; televizor je marginalizovan do te mjere 
da u romanu gotovo ne postoji epizoda u kojoj bi se javio makar kao primjer ironije ili neke 
(Barijeve) cinične pošalice. Junaci romana znaju uostalom da zbog neposjedovanja televizije 
„neće pretrpjeti nikakve društvene ili državne sankcije“ (Labaš i Mihovilović 2011: 112). 

                                                             
118 U originalu: It is no longer possible to to talk about the image and reality, media and society. Each pair 
has become so deeply intertwined that it is difficult to draw the line between the two of them 
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Imajući u vidu nepregledno bogatu poljanu postmoderne popularne kulture sa koje 
Hornbijevi junaci žanju, televizija je marginalizovana kao gotovo superfluentna pojavnost. 
Eto onda još jedne bajkovite teze Hornibjevog romana. 

Televizor je, međutim, gotovo dio svakodnevnih životnih rituala protagonista 
romana Sve o dječaku. Surfovanje po kanalima nam se predstavlja kao osnovna Markusova 
aktivnost već na početku priče. Markus televizijske programe gleda i kad posjećuje 
razvedenog oca u Kembridžu, i kad se oporavlja od Fioninog pokušaja suicida, i kad 
posjećuje Vila poslije škole. A kada se Vil pita kako bi ispunio svoje slobodno vrijeme da je 
kojim nesrećnim slučajem rođen prije šezdeset godina (u odnosu na sredinu devedesetih), 
jedna od najstravičnijih ideja je da „nije bilo dnevne televizije [ni] videa“ (Hornbi 2003: 10). 
Ponekad je gledanje televizijskog programa usud, poput epizode u kojoj „neadekvatna“ 
partnerka koja „nije imala mnogo CD-ova, ni video, ni satelitsku ni kablovsku, pa su u 
subotu uveče gledali sapunice“ (Hornbi 2003: 23). Vilu priređuje mučno veče, dok mu 
popularne serije devedesetih poput Bolnice Čikago (Chicago Hope), Dosijea X (The X-Files) i 
Prijatelja (Friends) obično popunjavaju dnevnu kolotečinu. 

Iako Vil i Markus gledaju kviz, Horbni ničim ne implicira da je njihovo uživanje u 
tim sadržajima posebno veliko, pa čak i postojeće. Dobija se utisak da je kviz tek sredstvo 
da se pobijedi poslijepodnevna kolotečina, i da bi, da su ga zamijenili bilo kojim drugim 
televizijskim sadržajem, ugođaj bio gotovo isti. Ovde, jednako kao i kod nekritičke (ili 
pasivizirane) konzumacije štampanih medija možemo zaključiti da je u pitanju ritual119 koji 

s jedne strane „povezuje“, a sa druge dovodi do umrtvljavanja intelekta (i osjećanja). Hornbi 
ne upozorava direktno da je hipertrofiranje stvarnosti opasno, ali kroz, često komične, 
primjere čitaocu daje ne znanje da su oni i te kako sastavni dio postmoderne popularne 
kulture. I najčešće se pojavljuju kao dio: a) osame lika, b) neuspješne ili polu-uspješne 
interakcije s drugim likovima romana. U tim trenucima, „jeftini“ sadržaji mogu biti jednako 
utješni kao i dubokoumni (pa čak i više utješni, jer djeluju direktnije, jer im je semantička 
vrijednost pojednostavljena, jer se do nje dolazi bez posredovanja dubljih misaonih procesa, 
i zato što brzo indukuju instant zadovoljstva). Međutim Vilov stav, strast kojim mu Hornbi 
dopušta da o njima razmišlja (ili tek nonšalantno komentariše) dovoljno govore o tome šta 
o tim proizvodima zapravo misli. Konzumacija takvih sadržaja može dugoročno biti štetna, 
pa i destruktivna, jednako kao što to može biti i recimo unošenje nezdrave hrane i pića u 
organizam (kapitalistički proizvodni svjetonazori i marketinške taktike iovako ne prave 
razliku). Profit makar ne diskriminiše! 

 

 

4.6.2. Časopisi i publikacije: prateće pojavnosti devedesetih 

 

 

U potrazi za izvorima medijskih informacija u izabranim romanima, dolazimo i do 

štampanih časopisa koji su devedesetih bili sveprisutni i predstavljali jedan od najčešćih 
izvora informisanja, nakon što su osamdesetih godina doživjeli svojevrsnu renesansu 

                                                             
119 Da je kojim slučajem Hornbijev roman nastao koju deceniju kasnije, vjerovatno bismo imali priliku gledati 
skrolovanje FB ili Instagram sadržajima 
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zahvaljujući novim tehnikama štampanja zasnovanim na računarskoj tehnologiji (Tjurou 
2012 : 480) . U sva četiri romana o njima ima govora, iako su u odnosu na televiziju generalno 
manje zastupljeni. 

Kod Kulikije i dalje neki novinski naslovi služe da predstave stvarnost na 
spektakularan način: „U novinama se riječ KRIZA počela pojavljivati sve češće. Zbog 
predviđanja daljeg razvoja tržišta, u Milanu su odlučili odložiti otvaranje hiljada videoteka. 
Arnaldarnoldo se zalagao da se ne pristupa privremenim zapošljavanjima osoblja tokom 
tromjesečne operacije Virgola, kako bi se smanjili relativni troškovi uštedom na ljudskom 
faktoru. Upravi odbor se složio sa entuzijazmom. Mi, ljudski faktor, malo manje. Počesmo 
raditi čak četrnaest sati dnevno... Uključujući nedelje, jasno“120 (Culicchia 1998: 102). 
Posebno istaknute riječi kod Kulikije često ukazuju na najaktuelnije i najatraktivnije 
novinske naslove, a sve kao da egzistira na paklenoj potrošačkoj klackalici: spektakl 
svakodnevnog, sa jedne strane, a sa druge, potrošni ljudski materijal. Hoće li se na kraju i 
sam Volter od ugnjetavanog službenika pretvoriti u tlačitelja potčinjenih? Usisavačka 
matrica koju opisuje Kulikija pasusom poput ovog, koja kao ultimativni imperativ postavlja 
puko preživljavanje, gotovo da ne ostavlja razloga da sumnjamo u suprotno. U Paso doble, 
štampa (kojoj je Volter iovako bespoštedno izložen na radnom mjestu) ima funkciju hronike 
apsurdnog i jeftinog političkog pamfleta istovremeno. 

U drugom primjeru situacija je čak i gora: „Ulazio sam u onu prokletu videoteku u 
jedanaest ujutru a iz nje izlazio u dva noću, lobotomiziran. Pored normalnih mušterija, 

enciklopedista i fanatika „Službenog glasnika“, sada smo trebali raditi i sa izvođačima 
vodvilja, kepecima, žonglerima, novinarima, mehaničarima, inženjerima, televizijskim 
voditeljima, distributerima, televizijskim divama, klovnovima, fudbalerima, poliglotama, 
mađioničarima... Svi su željeli sve, od „Hrišćanske porodice“ do novih brojeva 
„Samohipnoze kao izlaza“, preko „Jeke Bergama“ i neizbježnih kurseva u izdanju 
Winner...“ (Culicchia 1998: 104, 105). Kulikija ovde ukazuje na gotovo katatoničko 
konzumentsko jednoumlje; raznoliki sadržaji koji su tu da zadovolje divergentne apetite 
vaskolike publike. Volterov stav je sadržan u sintagmi „svi su željeli sve“ i kao da ukazuje 
na onu Bordijarovu ideju o želji da se proba sve kako se slučajno nešto ne bi propustilo121. 
Konzument bez pravog vrijednosnog i idejnog kompasa postaje izgubljen u šumi 
nerazgovijetnih simbola – tako da, na primjer, specijalizovani časopisi, umjesto da usmjere 
u željenom pravcu, konzumenta će samo zbuniti još više. 

U Kulikijinom Bla bla bla časopisi se pojavljuju kao još jedna vrsta komoditeta 
popularne kulture. Osim fascinacije trgovačkim centrima, Eva provodi veliki dio svog 
vremena na sofi, listajući modne časopise pošto „misli da će joj oblačenje ne određen način 
pomoći da pronađe samu sebe“122 (Culicchia 1997: 35). Na junakovo pitanje da mu to 
pojasni, ona izražava sigurnost u tu izvjesnost, ali ne može da mu objasni zašto je to baš 
tako. Ta nemoć pred čarima modnog svijeta ja najbliže što u romanu imamo u pogledu 
potrebe za samopotvrđivanjem nekog lika koji nije naš glavni junak. Dok opisuje ovu scenu, 

                                                             
120 U originalu: Sui giornali la parola CRISI iniziò a copmparire sempre più spesso. Date le previsioni 
sull'andamento del mercato, a Milano decisero di rinviare l'apertura delle mille videoedicole. Arnaldarnoldo 
caldeggiò l'idea di non procedere ad alcuna assunzione temporanea di personale durante i tre mesi 
dell'operazione Virgola, in modo da contenere i costi relativi al materiale umano. La Direzione Generale 
aderì con entusiasmo. Noi, il materiale umano, un po' meno. Cominciammo a lavorare anche quattordici ore 
al giorno... Domeniche incluse, naturalmente 
121 Danas postoji i akronim FOMO – fear of missing out, koji je opisuje 
122 U originalu: pensa che vestirsi in un certo modo la farebbe sentire se stessa 
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čini se da među njima nema posebno neke razlike – njega fasciniraju naslovne strane 
muzičkih albuma koji se ponavljaju (ovde je riječ, prigodno, o vrstama vorholovskih 
seriografija, odnosno, ipak, nekoj vrsti serijski proizvedenog umjetničkog djela). Prije nego 
što je osuđuje, on Evu prije predstavlja kao saučesnika u konzumaciji, tek sa ponešto 
drugačijim konzumentskim afinitetima. Neimenovani narator ne pravi razliku između njih; 
predznak im je možda različit ali procesuiranje medijskih sadržaja je isto. 

Štampani mediji mogu jednako tako biti izvori (sa)znanja ili rasadnici trivijalnosti u 
svom pokušaju kreiranja nove stvarnosti (a oni uvijek kreiraju neku svoju stvarnost, jer je 
ona stvarna, Bordijar bi rekao „izgubljena“). Vilov stav prema njima je dvojak. Za nekog 
poput njega kome je savremena (rok) muzika dio ličnog identiteta, časopisi koje prelistava 
poput „NME“ jesu dio životnog hodočašća. S druge strane najčešće prisustvujemo pojavi 
gomilanja časopisa. U High Fidelity Hornbi nas već na početku uvodi u ritual kojim Rob u 
„Čempionšip vajnl“ započinje dan: „prelistavam „Gardijan“, dok on [Dik] čita neki američki 
rok magazin; onda on pogleda „Gardijan“, a ja čitam pomenuti uvozni časopis i, gle, već je 
na mene red da skuvam kafu“ (Hornbi 2012: 39). Imena određenih časopisa se tokom 

romana spominje nekoliko puta, ali Hornbi ih prije koristi kao prateću pojavnost, nego kao 
sredstvo izgradnje identiteta svojih likova. Ono što u svakoj situaciji nedostaje jeste 
uživanje, i osjećaj važnosti onoga što radi. Rob na primjer, nonšalantno primjećuje da je red 
na njega da napravi kafu; slušanje muzike, sa druge strane, osim ako po njegovom sudu nije 
loša, zahtijeva izdvojeno vrijeme, emotivno zalaganje, pa i intelektualni napor. Ovde ne: 
časopisi se javljaju kao nuspojava – puko sredstvo informisanja, prateći medijski relikti zaista 

važnim stvarima. Naravno, oni mogu donijeti neko zadovoljstvo, ali se ne doživljavaju koji 
relikti koji imaju kolekcionarski karakter. Kolekcionar filmova i ploča? Ima smisla. 
Kolekcionar starih časopisa? Ne baš previše. 

U Sve o dječaku, Vil mahinalno lista časopise, što Hornbi tretira kao tek jednu od 
manifestacija njegovog konformizma. U prvom predstavljanju lika Hornbi se čak poigrava 
sa kvizom u časopisu koji Vil lista dok mu „testira karakter“, navodeći da mu „pet poena“ 
donosi posjedovanje „više od pet hip-hop albuma“ (Hornbi 2003: 9), i sl.. Zapravo, cijeli prvi 
pasus drugog poglavlja je posvećen unižavanju Vila, njegove potrošnje. Hornbi mu daje 
„minus dva“ poena jer „nije spavao ni sa kim ko se pojavio na stranicama modnog časopisa“ 
(ibid.). Kao i mnoge stvari, Vil čak i toj aktivnosti pristupa negdje između rutinskog uživanja 
i suštinske nezainteresovanosti. Časopisi kao što su „Gardijan“, „Time Out“, „Face“, 
„NME“, (koji ne govore o velikom povratku Džoni Mičel (Hornbi 2003: 47)), su prosto tu. 
On čak i nazire njihovu beskorisnost i prijeti da će prestati da ih kupuje (Hornbi 2003: 48). 
Čak i za Vila, najneselektivnijeg potrošača svega, časopisi nemaju neki poseban značaj. 

 

 

4.6.3. Na rubnim područjima selebriti kulture 

 

 

Jedan od najplodnijih izvora (ali i najmračnijih ćorsokaka) na kojima se napaja 
postmoderna popularna kultura jeste fama kreirana oko slavnih osoba i njihovog životnog 
stila, njihovog izgleda i uopšte njihove (medijski iskonstruisane) ličnosti. Poznati su 
posebna kasta u domenu popularne kulture, a za njih se u mnogim jezicima vrlo često koristi 



100 
 

univerzalno prihvaćen anglicizam selebriti123. O tom fenomenu Nik Stivenson (Nick 
Stevenson) kaže: „Moderna društva su opsjednuta slavim osobama. Izgleda da se od toga 
ne može pobjeći. Danas ne može da se upali TV, otvori časopis, uključi kompjuter ili 
pročitaju novine, a da se ne naleti na nasmijana lica poznatih“ (Stivenson 2007: 7). Oni su 
postali „nova aristokratija – ljudi koje volimo i mrzimo, kojima se divimo i zavidimo im, 
koje jednako privlače i odbijaju“ (ibid.) 

Stori primjećuje sljedeće: „Slavne osobe se prate i proučavaju, posebno u pogledu 
izgleda tijela te seksualnog i društvenog ponašanja, za naše navodno anonimno 
zadovoljstvo i zabavu. Ali [...] norme i standardi koji se koriste za kritikovanje slavnih osoba 
su iste norme i standardi koji se mogu koristiti za disciplinovanje nas samih“124 (Storey 2015: 
138). Stori upozorava da smo samo prividno zaštićeni od onih sa druge strane ekrana ili 
naslovnih stranica časopisa (ibid.). 

Kulikijin Volter, na primjer, kao zaposlenik jednog kioska je infiltriran svim 
nebitnim podacima koje mora da pohrani u mozak; njihova je priroda, kao i porijeklo, 
nebitna. Njegov je posao u suštoj suprotnosti s onim što o njemu znamo iz romana Tutti giù 
per terra; on ovde prosto djeluje pregaženo, bez umjetničke aspiracije i lišen svake 
kreativnosti. On ovde operiše na drugom nivou, a reference u romanu se kreću od Karla 
Lagerfelda do Ričarda Gira (Richard Gere). I naravno Fredija Krugera125 (Freddy Krueger) 
koji možda nije selebriti per se, ali i to je upitno jer... demarkacionu liniju koju je poželjno 
postaviti prilikom određivanja identiteta selebritija je gotovo nemoguće odrediti. U pitanju 

je jedna veoma široka kategorija koja obuhvata, ili može obuhvatiti, raznolike profile 
profesija, od političara i sportista, do glumaca i muzičara, pa čak i one poznate ljude čije 
glavno zanimanje nije primarno definisano, a ponekad je i nepostojeće. Selebriti kultura je 
nuspojava popularne kulture jer se u njoj slava, koja bi trebala biti tek prateća pojava 
osnovnih aktivnosti, zapravo često nameće kao primaran, dominantan element, pa čak i 
zasjenjuje osnovne aktivnosti slavne osobe. U neku ruku u pitanju je fetišizacija lica – lica 
koja ne poznajemo,  i koje neprirodno nastojimo izdignuti iznad njihovog rada, pretvoriti u 
simboličke figure raznih trendova. Sâma Džoni Mičel, jedno slavno ime toliko respektovano 
u Hornbijevim romanima, je rekla da je „slava niz nesporazuma konstruisanih oko nekog 
imena.“126 (Uitti 2022: 5/8). Čini se da je ova odrednica sve dovoljno rekla. Jer da. 
Nesporazum. Ali, s kim? I po pitanju čega? Uostalom, ako je Bartova „smrt autora“ već 
odredila mnoge pojavnosti u književnosti, umjetnosti i kulturi, koje postaju dovoljne same 
po sebi, kao konstrukcije ili proizvodi, u čemu je tačno svrha izdvajanja figura selebritija? 
Da li nam pikanterije o njihovim privatnim životima, ili, što je mnogo prihvatljivije, intervjui 
s njima (koji su iovako, čak i kad pričaju o svom radu, makar zbog obaveza koja imaju prema 
ekipi, isključivo self-congratulatory) donose išta esencijalno i novo? U takvoj postavci stvari, 
njihova imena se izjednačavaju sa nekim brendom, tj. oni postaju tek još jedan brend koji 
ima jednu ključnu karakteristiku koja ga čini prepoznatljivom. Tako na primjer u romanima 

                                                             
123 eng. celebrity = slavna osoba 
124 U originalu: Celebrities are monitored and scrutinized, especially in terms of body size and sexual and 
social behavior, for our supposedly anonymous pleasure and entertainment. But [...] the norms and 
standards that are used to criticize celebrities are the same norms and standards that can be used to 
discipline us 
125 Fiktivna kreacija scenariste i reditelja Vesa Krejvena (Wes Craven), originalno nastala u njegovom 
ostavarenju Noćna mora u ulici brijestova (A Nightmare on Elm Street) koja je, najviše zahvaljujući njegovim 
profitu bliskim nastavcima prevazišla koordinate fiktivnog lika i postala selebriti horor ikona/marka sam po 
sebi 
126 U originalu: Fame is a series of misunderstandings surrounding a name 
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i svakodnevnim životima prisustvujemo poređenju ranih ljudi sa slavnim osobama po nekoj 
karakterističnoj osobini ili čak po fizikom izgledu. Vidjeli smo već neke primjere iz Paso 

Doble, pa čak i primjer selebriti fiktivnog lika (Fredi Kruger), pojave svojstvene velikim (u 
smislu dugovječnosti) filmskim franšizama u kojima fiktivni lik prevazilazi izvorni materijal 
i postaje brend za sebe127.  

Ako uzmemo u obzir figuru umjetnika i njegove percepcije u javnosti (koja se često 
premetne u obožavanje selebritija) možemo reći da odnos između njih nije baš jednostavan. 
Sa jedne strane, nosioci sadržaja, čak i ako su samo u službi umjetnika-kreatora (recimo 
glumci u službi reditelja pri kreiranju lika za film ili seriju, ili pjevači u službi muzičkih 
producenata) imaju potrebu da se artistički izraze. Sa druge strane, moraju računati na 
određen nivo reklame i marketinga da bi sebi povećali vidljivost, a često su njihova lica 
osnovi pokretač toga. Jer, čak i najopskurnije umjetnosti postmoderne popularne kulture 
imaju potrebu za promocijom određene vrste. Ipak, kada razmišljamo o selebriti kulturi, 
čini nam se da je lako odrediti kad god je narušena granica dobrog ukusa, kad god je privatni 
život izložen do te mjere da počinje da utiče na našu percepciju samog proizvoda. Meritizam 

se, drugim riječima, utapa u izloženost i prisustvo u korumpiranom medijskom prostoru, 
dok se ne stvori jedna amorfna masa značenja, često nametnutih odozgo, iz centara koje 
kreiraju selebriti kulturu i same selebritije, koji najčešće, kako tvrdi Stivenson, forsiraju 
imidž pozitivnog128. 

Drugi bitan aspekt se odnosi na percepciju samih djela postmoderne popularne 

kulture, tj. raslojavanja njihovih vrijednosti na kvalitativnom nivou, a u pogledu 
„autentičnosti“ umjetničke inspiracije koja ih je kreirala, o čemu smo već govorili u ovom 
radu. Problem se usložnjava i na ovom polju. Ako autentičnost više nije unisono mjerilo (a 
i da u teoriji jeste, ko je i na koji način propisuje?), kako onda odrediti koja selebriti figura je 
„vrijedna“ hype-a, a koja ne? I koje karakteristike takve figure prihvatiti kao validne, ako 
uopšte treba prihvatiti bilo koje? U ovom odjeljku smo se ograničili na popularna imena iz 
domena filma, sporta i uopšte svijeta zabave koja srećemo u izabranim romanima, 
isključujući muzičare (pa i fiktivne likove) kojima smo posvetili poseban odjeljak, ali pitanja 
koja postavljamo mogu imati i širu primjenu. 

MekRobi upozorava da ekscesi u značenjima samog konzumerizma, kao prakse 
kupovanja robe mogu dovesti do toga da se „konzumerizam slavi sam po sebi“129 
(McRobbie 2005: 33). Ta praksa koja ultimativno naglašava negativne aspekte cijele sprege 
proizvođač-marketing-potrošnja-konzument je možda u krajnjoj liniji neizbježna (odnosno 
nemoguće ju je u potpunosti izbjeći, osim u slučaju nekih hand made proizvoda za sopstvene 
potrebe), ali se djelimično može kontrolisati i usmjeravati. Primjera ovog celebralnog slavlja 
selebritija obično imamo kod nekritičkih konzumenata postmoderne popularne kulture; to 
su mnogi sporedni likovi koje Hornbijevi junaci nipodoštavaju, jer „ne znaju bolje“; to su 
ostaci nevidljive humanosti u Kulikijinim romanesknim apstrakcijama devedesetih. 

Uopšteno govoreći, odnos likova u Hornbijevim i Kulikijinim romanima prema 
selebritijima varira. U svima njima, ni jedno poređenje s određenom ličnošću postmoderne 
popularne kulture nije slučajno. Bilo da se radi o poznatom glumcu, filmskom naslovu ili 
određenoj robnoj marki, svaka referenca je funkcionalna i otkriva nešto od karaktera osobe 
                                                             
127 Vidjeti još: Roki, Rambo, Hanibal Lektor i sl. 
128 Jedna od opasnosti je što je granica između “lika” i glumca posebno zamagljena. Nažalost, obično se 
selebitiji ti koji plaćaju ceh takvom nesporazumu (na koji često pristaju dobrovoljno) 
129 U originalu: Consumerism being celebrated per se 
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koja se opisuje. Takođe, budući da su u pitanju savremeni autori koji imaju u vidu 
savremenu čitalačku publiku, autori ne naglašavaju posebno, u fusnoti ili rječniku pojmova 
na kraju romana ko je osoba ili ko su osobe u pitanju. U romanima, nakon spominjanja 
nekog imena, gotovo nikad nema podrobnije elaboracije, ta imena se prosto – prepoznaju. 
Oni su za Hornbija i Kulikiju, hroničare popularne kulture devedesetih (i, kasnije, nultih) 
obično imena koja se navode bez strasti, gotovo kao da su u pitanju brendovi, a ne osobe sa 
osobnošću, strahovima i željama. Sa druge strane, ona, kako smo napomenuli, često i jesu 
brend: to jest, projekcije tih osoba, njihovih primarnih života u nešto lako prepoznatljivo, 
što je lako dekodifikovati i iskomunicirati nekom drugom. A selebriti kultura uvijek teži 
aktuelnosti, jer kada se oni, kao brendovi, spominju, onda se obično radi o onima koji su 

aktivni, „svježi“ (ili eventualno stari, kolokvijalno nazvani „oldtajm“ brendovi130). 

Stivenson tvrdi da „nemilosrdna logika modernog, koja stalno prijeti da uništi naš 
trenutni način života, znači da smo svi u opasnosti da zakržljamo“ (Stivenson 2007: 9). 
Dakle, opet se srećemo sa strahom od propuštanja sadržaja, lica i imena. U društvu 
masovnih medija i kapitalističkog ustrojstva, mi imamo pohranjeno u glavi hiljade imena 

poznatih ličnosti, koji kao u nekoj naopakoj verziji autorske teorije, dobijaju primat kada se 
o prepoznavanju određenih djela radi (jer je često njihov autorski doprinos zanemarljiv, ali 
njihovo lice je sveprisutno). On kao da odražava još jedan od paradoksa postmoderne 
popularne kulture. Direktne idolatrije nema mnogo u Hornbijevim i Kulikijinim romanima, 
jer su, kako smo naglasili, njihovi protagonisti savjesni potrošači. Kada se javi poštovanje 
nečijeg rada, to se ipak odnosi više na profesionalce koji su u svojim zanimanjima postigli 
određene rezultate i time postali „opšte dobro“ društva kulture. Uostalom, ako nas je 
selebriti kultura već opkolila (ako ne i porobila), onda Hornbijevim i Kulikijinim junacima 
njihovo poznavanje makar pomaže u jednostavnosti komunikacije. Reći „Sanjao sam pljačke 
a la Ronald Bigz“131 (Cullichia 1998: 25) je Volteru lakše nego detaljnije objasniti prirodu 
svoje vizije. Slika, ili ponekad, aluzija na sliku, govori ponekad više od hiljadu riječi. U Bla 
bla bla čini se pak da su, više od ljudskih selebritija zastupljene selebriti marke i brendovi: 
„American Express, Visa, Mastercard“ (Culicchia 1997: 124). 

Izvještavanja o aktuelnostima sredine devedesetih godina dvadesetog vijeka su u 
romanu Sve o dječaku ponešto više zastupljena nego u romanu High Fidelity. Hornbi u tom 
segmentu i dalje najviše pažnje posvećuje aktuelnim dešavanjima iz svijeta popularne 
kulture, a izvještavanja o recimo političkim ili socijalnim previranjima se mogu pronaći tek 
u tragovima. Slavne osobe su takođe prisutne. U romanu se Markus, tako, nepovoljno 
poredi s glumcem Mekoli Kalkinom (Macaulay Culkin), Vil ljepotu jedne (kratkotrajne) 
emotivne partnerke poredi sa izgledom glumice Džuli Kristi (Julie Christie), a Hornbi 
njegovo „glumačko“ umijeće, dok se pretvara da je samohrani otac, krajnje ironično, poredi 
sa glumačkim umijećem Roberta De Nira. Sva ova glumačka imena su neka od 
najprominentnijih, čak i opšta mjesta savremene kinematografije. U svijetu Hornbijevih 
junaka, oni su marke, a njihovo referenciranje se ne svodi na jedan konkretan film. To su 
selebritiji čija je slava, pa i osobnost njih prevazišla, pa čak i njihov rad koji ih je doveo u 

                                                             
130 U okviru popularne kulture, ovakvih pojavnosti je mnogo, i obično prevazilaze generacijske i geografske 
barijere – npr. glumci kao što su Džejms Din (James Dead) i Merlin Monro (Marilyn Monroe), ili pak, Sofia 
Loren prepoznatljivi su i kod onog dijela publike koji nije čak ni gledao niti jedan film u kojem su 
učestvovali 
131 U originalu: Sognavo rapine alla Ronald Biggs 



103 
 

žižu javnosti132. Međutim, neutralnost i indiferentnost sa kojima se o njima priča prije ih 
izjednačavaju sa nekim brendom. Kada se na kraju prašina slegne, neki od njih će možda to 
i ostati: tek puke reference. 

Ono što omeđuje svijet junaka (djeca znaju!) romana Sve o dječaku često jesu 

popularna mjesta izlaska. Pratimo tako Markusovo insistiranje da, prilikom pokušaja 
zbližavanja Fione i Vila, kao mjesto zajedničkog izlaska izabere jedan od restorana u lancu 
Planet Holivud (Planet Hollywood)133; londonski restoran tog imena koji Markus bira već 
svojim nazivom obećava mnogo toga. Markusova preferencija se čak i ne tiče kvaliteta hrane 
ili usluge; Planet Holivud je prije svega prepoznat kao lokacija koja svojim posjetiocima 
nudi određen kulturološki doživljaj, pa i mjesto gdje postoji dobra mogućnost da sretnu i 
nekog selebritija. Svi ovi ne-gastronomski faktori nose prevagu na onim što bi, prilikom 
izbora mjesta objedovanja, trebalo biti primarno: dostupnost i brzina usluge, kvalitet i cijena 
hrane. Stvaranje kulta ličnosti koje medijski propraćen proizvod poput ovog zvučnog lanca 
restorana nudi ili podržava dakle može da i ide i na uštrb kvaliteta onog što je zaista 
potrebno kada govorimo o primarnim čovjekovim potrebama. Ali kako navodi MekRobi 

bitno je stvoriti robnu marku, plasirati je i posredstvom marketinga stvoriti prvo potrebe a 
zatim i navike (i to tim redoslijedom, kako tvrdi, Mcrobbie 2005: 34). Kako je moć 
uvjeravanja medija sve veća, kritička oštrica polako tupi. Zanimljivo je da su toga sasvim 
svjesni i protagonisti romana, kojima ipak ne smeta što će možda za slabiju uslugu nego u 
lokalnom restoranu vidjeti Toma Kruza. Sve su to obrisi selebriti kulture, kao posebno 
toksične frakcije medijske kulture, koja od običnih ljudi pravi idole i ikone. Čejni izdvaja 
nekoliko ideoloških dosljednosti u okviru konzumerizma, a to su: uživanje u neistinama 
koje nam nude marketinške kampanje, spektakularizacija  životnih stilova i samog 
marketinškog procesa, i ciljano plasiranje iskustava roba i usluga, tj. zadovoljstava, 
pojedinačno, individui, iako žele da ostave utisak na cijelu zajednicu (Čejni 2003: 32, 33). Sve 
to opisuje selebriti medijski svijet. 

 

 

4.7. Završna razmatranja. Hornbi vs. Kulikija: (ne)milost autora 

 

 

Uporedimo li svršetak romana Paso doble i High Fidelity, nužno se nameće i rađanje 
spoznaje o konačnim sudbinama njihovih protagonista, Roba i Voltera. Dok Hornbi Robu 
daje mogućnost da makar još na neko vrijeme odgodi potpuno utapanje u društvo, da 
odgodi neizbježno odrastanje, Kulikija je prema Volteru mnogo nemilosrdniji. Završne 
scene dva romana kao da postoje na različitim idejnim, izvedbenim pa i emotivnim 
spektrima: Hornbijeva milost da Robu (i prijateljima) dopusti uživanje u njihovim 
samozadovoljnim ritualima naspram Kulikijinoj regresiji koja Voltera na kraju pozicionira 

                                                             
132 Čak se kaže “ići na novi film Džulije Robets” i sl., što je dovoljno da znamo o kakvom proizvodu se radi, 
čak i kad nisu u pitanju takozvani karakterni glumci, što je jedini slučaj kada je to – umjetnički govoreći –  
donekle opravdano 
133 U pitanju je stvarni lanac restorana tematski naslonjen na mitove o Holivudu, podržan od strane velikih 
selebriti imena kakva su Silvester Stalone (Sylvester Stallone), Arnold Švarceneger (Arnold Schwarzenegger) 
i  Brus Vilis (Bruce Willis) 
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u situaciju paralelnoj onoj sa početka priče; Hornbijeva „produžena“ utopija (ili njen 
odgođen svršetak) naspram Kulikijinoj skoro distopijski oporoj realnosti. Hornbi mnogo 
više „miluje“ svoje junake; dopušta im čak i jedan iritantni finalni ritual okupljanja uz 
muziku i ples. Kulikija nema takve aspiracije. Njegova je perspektiva mnogo pesimističnija. 

Junaci dva Hornbijeva i dva Kulikijina romana su, naglasili smo već, konzumenti, i 
to savjesni konzumenti koji „zaslužuju“ da budu nagrađeni za svoje selektivne izbore i 
postojanje kritičke oštrice koja im pri tim izborima pomaže. Kada Fisk govori o zadovoljstvu 
potrošača, on ga ističe kao „artikulaciju interesa običnih ljudi“ (Fisk 2001: 204) u toj 
neprestanoj borbi protiv kulturne hegemonije. Pitanje da li neko prepoznaje svoje interese, 
kao i kako ih definiše, je individualno pitanje. (Postmoderna) popularna kultura ima 
„progresivni potencijal“ (ibid.), ali koliko su Hornbi i Kulikija dopustili svojim junacima da 
ga iskoriste? Koliko su im dopustili da budu, kako bi vjerovatno želio Fisk, zadovoljni? Ovde 
po našem mišljenu zadovoljstvo funkcioniše kao zadnja faza izgradnje identiteta, makar 
identiteta kojim će protagonisti/konzumenti biti zadovoljni, ili barem stvoriti privid 
zadovoljstva. Hornbi svojim junacima dopušta mnogo više, više toleriše njihove gafove i 

više im dopušta da iskoriste „progresivni potencijal“ popularne kulture. 

Pored toga, Kulikijini romani, u duhu postmodernizma, ne nude konačne 
odgovore, te ostavljaju otvorenim cijeli niz pitanja; tu nema (a posebno u apstraktnim 
vizijama ostvarenja Bla bla bla) konačnog razrješenja situacije. Kulikijinoj prozi nedostaje 
Hornbijev bajkoviti modernistički closure. A podsjećamo da je „glavni postmodernsitički 

stav [...] skepticizam prema bilo kakvim sveobuhvatnim, totalitarnim objašnjenima“134 
(Butler 2002: 15). Stoga, ako Hornbi zaobilazi objašnjenja kroz nedostajuće verbalne iskaze 
svojih likova (koji međutim iskazuju zadovoljstvo trenutnim razrješenjem situacije), Kulikija 
ih zaobilazi na temeljniji način, ostavljajući svoje junake na ničijoj zemlji neostvarenog 
zadovoljstva i prožimajuće neizvjesnosti. 

Na Hornbijevu bajkovitu dijalektiku ukazuje i Džon Mkomb tvrdeći da je u pitanju 
preidealizovana vizija realnosti: „Umjesto da [realistično] prikaže okruženje svog sjevernog 
Londona, Hornbi umjesto toga proizvodi tekst koji, sa mnogo nade, prikazuje društvenu 
stvarnost koja se prije želi, nego što se živi. [...] Robova muzika služi gotovo kao magični 
eliksir: [ona] ujedinjuje ljude prevazilazeći rasne i klasne granice i obnavlja zajednicu.“135 
(McCombe 2014: 169). Dovoljno je osvrnuti se ne završetak romana High Fidelity: „Vlada 

zaista vesela atmosfera kao na dobroj žurci, kao da je riječ o svadbi ili rođendanskoj proslavi, 
a ne o klubu“ (Hornbi 2012: 272), a zatim i na sljedeću rečenicu: „Ostatak večeri protiče kao 
kraj nekog filma. Svi glumci igraju. Dik i Ana […], Mari i Ti-Boun[…], Lora i Liz” (Hornbi 
2012: 272). 

Ovaj postupak u kojem Hornbi ujedinjuje sve svoje likove u grandioznoj završnoj 
sceni gotovo bezbrižne razigranosti finala zaista jeste sličan kraju nekog filma, ali ne bilo 
kojeg. Mkomb poredi svršetak romana sa tipičnom romantičnom komedijom devedesetih 
(McCombe 2014: 169), i to je ono što Hornbijev svršetak jeste: romantizovana, bajkovita i 
idealizovana vizija kraja jednog životnog perioda, djelimično kompromisna, sa naivnom 
tendencijom udovoljavanja svom čitaocu. Konačno, ako sintagma „romantična komedija“ 

                                                             
134 U originalu: Basic attitude of postmodernists was a skepticism about the claims of any kind of overall, 
totalizing explanation 
135 U originalu: Rather than depict his North London setting [realistically], Hornby instead produces a text 
that, with great hopefulness, delivers a social reality that is sought, rather than lived. [...] Rob's music serves 
as a near-magical elixir: [it] unites people from across racial and class boundaries and restores community 



105 
 

odgovara Hornbijevom svršetku, dotle Volterov usamljenički stand-off podsjeća na usud 
Skorsezeovog junaka Trevisa Bikla čiji citat zloslutno bdije nad cijelim romanom... 

Na kraju, sudbina Hornbijevih junaka obojena je vjerom u sutrašnjicu, pa čak i 
ekonomskim prosperitetom (čak i ako se finansijski ne održi njegova radnja „Čempionšip 
vajnl“, Roba čeka ispunjavajući i prosperitetan posao didžeja, pa konačno i pozitivna 
perspektiva po pitanju veze sa Lorom; Vil iz Sve o dječaku će iovako biti u redu)  dok Kulikija, 
u maniru pravog postmodernističkog gurua, svom junaku (junacima?), pa i čitaocima, nudi 
tek puku neizvjesnost. Hornbijev narativ je zaokružen u gotovo svim aspektima 
(narativnom, emotivnom, po pitanju „sazrijevanja“ njegovog junaka), Kulikijin kraj je 
otvoren, pa i u svom emotivnom aspektu. Hornbi svakom zaokruženom cjelinom, tj. svakim 
završenim romanom, napušta svoje junake zauvijek, dok svoje Kulikija (bez obzira da li je 
neimenovani narator romana Bla bla bla zapravo Volter iz prva dva romana, i bez obzira da 
li će Volter biti ponovo oživljen u nekom budućem Kulikijinom ostvarenju) jedino nudi, 
kinematografskim jezikom govoreći, narativni i sudbinski, i svakako emocionalni, 
cliffhanger. 
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5. Hornby & Culicchia Redux: 10 Years Later 

 

Posljednja dva izabrana romana, Džulijet i Brucia la città nalaze se na sigurnoj 
desetogodišnjoj distanci u odnosu na prethodna četiri. Kako smo naglasili, za elemente 
postmoderne popularne kulture, koji su primarni elementi našeg interesovanja, tako 
dugačak period može biti ključan zbog same prirode takve kulture, koja je u konstantnim 
napredovanjima i metamorfozama. Devedesete su već daleko za njima, ali s obzirom na 
svjetove istih autora koji su i ranije često povezivani (sa međusobnim referencama i u samim 
romanima, kako smo ranije pokazali), biće zanimljivo vidjeti šta se promijenilo u njihovom 
kreiranju, da li je autorski oeuvre Hornbija i Kulikije i sam pretrpio određen stepen promjena 
i na koji način. I, naravno, kakvu poziciju u ovim novim fiktivnim svjetovima zauzimaju 

elementi postmoderne popularne kulture? Da li im je promijenjen kvalitet i kvantitet? Da li 
su životi njihovih junaka drugačije određeni u većoj ili manjoj mjeri? Konačno, šta se 
suštinski promijenilo u prirodi čovjeka potrošača (jer on to i dalje mora biti) u odnosu na 
deceniju ranije? 

 

 

5.1. Nadmetanje za identitet 

 

 

Džulijet tako sam po sebi počinje kao gotovo nenamjerna parodija – ili makar 
parodična hipertrofija – određenih ključnih motiva romana High Fidelity i Sve o dječaku. 
Hornbi nas uvodi u priču in medias res – dok pratimo idolopokloničko putovanje po Americi 
dvoje pravih Engleza, Dankana i Eni, koji pokušavaju raščlaniti iskonstruisani mit o 
misterioznom i neuhvatljivom rokeru Takeru Krou. Krou je predstavljen kao arhetipska 

figura rok mistifikatora, gotovo mitskih proporcija, iako je, ustanoviće se ubrzo, riječ o 
običnom čovjeku od krvi i mesa. Strogo isplanirano hodočašće Dankana i Eni – koje 
uključuje jurcanje za mrvicama rok mita po američkim pisoarima u opskurnim 
ugostiteljskim objektima u Mineapolisu i potragu za autentičnim lokacijama navodne 
stvarne osobe po kojoj je Taker Krou nazvao svoj ključni album, Juliet, u San Francisku – 
ipak ukazuje na njihove karakterne nepodudarnosti i označava početak kraja njihove 
petnaestogodišnje veze. I u ovom Hornbijevom romanu jedna pojavnost postmoderne 
popularne kulture figurira kao katalizator promjena. Dankan kao lik je treća faza evolucije 
započete likovima Roba u High Fidelity i Vila u Sve o dječaku, a najbolje ga definiše sama Eni 
jednom replikom u jednom dijalogu na početku romana: 

 

Obećavam da poslije ovog putovanja neću biti tako takerocentičan“ [...] 

U redu je. Ne smeta mi. 

Dugo sam čekao na ovo. 
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Znam. 

Kad se vratimo kući, potpuno ću ga izbaciti iz svog sistema. 

Nadam se da nećeš. 

A što? 

Šta bi onda ostalo od tebe?   (Hornbi 2010: 12) 

 

Riječi koje posljednjom replikom Eni upućuje Dankanu već najavljuju pravac u 
kojem će se njihov odnos odvijati. Od početka predstavljena kao nestabilna, sudbina veze 
Eni i Dankana je osuđena na propast već od prvog poglavlja: „Eni se ponekad osjeća kao 
Dankanova školska drugarica koja je došla da ga posjeti preko raspusta i ostala narednih 
dvadeset godina“ (Hornbi 2010: 13). Postmoderna popularna kultura ih je i spojila jer su u 
prvoj fazi svog upoznavanja zaključili „da ih zanimaju iste stvari: knjige, muzika, filmovi, 
povremene posjete londonskim muzejima i svirkama“ (ibid). Međutim, kako je njihova veza 
odavno upala u kolotečinu, Hornbi primjećuje da je „količina vremena koju njih dvoje troše 
na sebe postala [...] pomalo... dekadentna“ (Hornbi 2010: 13). Kao što vidimo, mehanizmi 
funkcionisanja (ostvarivanja i razbijanja) međuljudskih odnosa i ovde funkcionišu po 
sličnom principu kao i prvoj polovini hornbijevskih devedesetih. 

Džulijet je prije priča o samoostvarivanju same Eni (Eni-Bildung?), koja se u nalazi u 
konstantnom nadmetanju sa Dankanom u borbi za izgradnju sopstvenog identiteta (mlada 
žena koja želi potomstvo, servilna partneru taman do prihvatljive granice). Nju „nervira 
[Dankanova] samouvjerenost i očigledna namjera da […] nametne svoje mišljenje“ (Hornbi 
2010: 46), a Dankan, dok čita njenu recenziju Takerovog demo albuma, „osjeća ubod 
zavisiti“ (Hornbi 2010: 52); ona opet, kroz kvalitet svojih recenzija, koje je tek počela da piše, 
„želi da pobijedi, da potpuno dotuče Dankana“ (Hornbi 2010: 54). U tom smislu nesuđeni 
ljubavnici nisu predodređeni na magičnu ljubavnu formulu Rob/Lora (High Fidelity) već se 
nameću kao sukobljene strane u borbi za postizanje identiteta zahvaljujući određenim 
pojavnostima postmoderne popularne kulture. Ovaj oscilirajući antagonizam je možda 
najzanimljiviji Hornbijev opis dinamike jednog romantičnog para, makar u naša tri izabrana 
romana. 

Samoj Eni je postmoderna popularna kultura, vidimo nekoliko puta u romanu, 
izuzetno važna. Tokom jednog neuspješnog pokušaja seksualne seanse (ne romantičkog 
susreta) sa mladićima u noćnom klubu, Hornbi naglašava njihovu nekompatibilnost kada 
kao odrednice sofisticiranog ukusa Eni navodi „“The Smiths“, Dilana i Džonija Mičela136“ 
(Horbni 2010: 151), dok je istovremeno ona razočarana njihovim bazičnim (ne)poznavanjem 
ključnih američko-kanadskih kantautora koje im spominje kako bi im otprilike opisala kako 
zvuči muzika Takera Kroua. Jedan od njih Brusa Springstina svodi na njegov najveći 
komercijalni hit „Born In the USA“, u kojem, kako naglašava uživa u pijanom stanju, a za 
ostalu dvojicu kaže: „Bob Dilan je za studente, a za tog trećeg nikad čuo. Tog Leonarda137“ 

                                                             
136 Propustom prevodioca, na Džoni Mičel se nekoliko puta u prevodu romana referiše u muškom rodu; u 
pitanju je naravno ista uvažena kantautorka Džoni iz prethodnih Hornbijevih romana 
137 Leonard Koen, uz Džoni Mičel i Nil Janga čini „sveto trojstvo“ kanadskog kantautorstva, iako su svoje 
ključne albume zapravo sve troje snimili u Americi. Oni, uz Taunz Van Zendta (Townes Van Zandt), Nika 
Drejka (Nick Drake) i Niko (Nico) predstavljaju vrhunac kantautorstva šezdesetih i sedamdesetih godina 
dvadesetog vijeka 
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(Horbni 2010: 152). Hornbi ovo suštinsko nerazumijevanje koristi (između ostalog) kao 
ilustraciju značaja popularnog za junakinju romana Džulijet, kao i da bi u datoj epizodi 

terminalno završio pokušaj ostvarivanja bilo kakvog tipa kontakta koji bi Eni mogla 
ostvariti sa tim mladićima. 

Dankanov identitet je gotovo samozaljubljeno izgrađen. Hornbi opisuje njegov 
odnos sa kolegama na poslu u odlomku koji sažima sve što o njemu moramo znati: „Dankan 
se ne druži skoro ni sa kim na poslu, uglavnom zato što svoje kolege smatra dosadnim i 
nekulturnim, čak i one koji predaju umjetničke predmete. Oni, zauzvrat, njega vide kao 
čudaka koji je opsjednut nekom apsurdnom pritokom glavnog toka ne bi li došao do izvora 
nečega što je samo njemu te nedelje zanimljivo. Mislili su da je lud, ali po Dankanovoj 
procjeni, to je zato što su zabetonirali svoj ukus. Kada bi im u zbornici svirao Dilan lično, 
oni bi zakolutali očima i nastavili da traže nove poslove u oglasima dnevnih novina“ 
(Hornbi 2010: 90). 

No bez obzira na to, ovaj pasus ukazuje i na jednu grupu ljudi koje ne zanima 
mnogo postmoderna popularna kultura. Za njih je to „apsurdna pritoka“ glavnom toku, tj. 
dominantnim i akademski legitimisanim formama kulture, a ono što Danaka zanima je 
efemerno (ono što ga zanima „te nedelje“). Ova antiteza dve figure prosvjetnih radnika 
svjedoči o malo široj društveno-kulturnoj slici: tu vidimo ljude koje postmoderna popularna 
kultura pokreće na djelovanje, na proaktivan život, i one koji su prema njoj indiferentni, pa 
čak i negativno raspoloženi, koji je, u duhu Adorna i Arnolda, vide kao određenu vrstu 

prijetnje „pravoj“ kulturi. U drugu grupu spadaju oni intelektualci, koji su, vjerovatno bez 
strasti, prihvatili i važeći kulturološki kanon. Prisjetimo se Čarlinih prijatelja iz High Fidelity 

(mada su oni više „profesionalci“ nego intelektualci), koji doduše ne bi uzeli u razmatranje 
elemente postmoderne popularne kulture jer ih kultura pretjerano i ne zanima. Doduše, 
„pravu“ kulturu, čiji su čuvari Dankanove kolege iz instituta, vjerovatno ne bi smjeli 
„dirnuti“ iz straha od kaljanja svog društvenog ugleda. Njeno osporavanje je već udaranje 
u institucionalne temelje (bilo koje institucije), a to je nedopustivo. Nije profi. Iako su dvije 
grupe po mnogo čemu različite, ono što ih spaja je upravo taj stav indiferentnosti prema 
popularnom. U njihovim konformističkim okvirima za pojavnosti jedne takve kulture koja 
uvijek prijeti da donese nešto novo, na kraju i da prodrma temelje inih kulturoloških 
kanona, jednostavno nema (više) mjesta. 

Osjećamo da je potrebno posebno naglasiti Hornbijev genijalni trik kad se radi o 
oslikavanju Dankana, vjerovatno njegove najumišljenije a najkomičnije kreacije, gotovo 
karikaturalnih razmjera. Po onome čemu svjedočimo u romanima (samozaljubljeni, smrtno 
ozbiljni Vikipedija članci, čuvanje ekskluziviteta fanovskog kluba, „profesionalna“ 
ljubomora prema recenziji koju objavi Eni), Dankan nedvosmisleno ostavlja utisak figure 
koju konzumiraju njegove strasti i komoditeti, gotovo do granica infantilne regresije. Čak i 
njegova finalna spoznaja „stanja stvari“ u romanu dolazi u trenutku kad više nikoga nije 
briga za to, jer je praktično svima, i likovima romana i čitaocima, sve odavno jasno (Hornbi 
Dankanovo prosvjetljenje planski čuva za sam kraj). Dankan naprosto kasno „pali“138. On 

                                                             
138 Danakanovo nekritičko obožavanje Takerovih nedovršenih radova kao da ima paralelu u još jednoj 
pojavnosti postmoderne popularne kulture – biografskim filmovima, takozvani biopics. Pored svih problema 

koje oni obično imaju - ne samo da su krajnje stereotipni, ne samo da ne razumiju da imitacija nije gluma, ne 
samo da najčešće veličaju mediokritetske zvijezde najpovršnijeg epiderma pop kulture, ne samo da su 
obično mamci za filmske nagrade, ne samo da su u svojoj srži užasno senzacionalistički i nehumani i duboko 
uvjereni da je faktografija umjetnička valuta, a krajnji doseg im je (često impresivna) rekonstrukcija neke ere 
ili događaja, što je naravno bitan i važan bait za gledaoca... – povrh svega oni najčešće ukazuju da je krajnji 
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je, uprkos formalnom obrazovanju i dobrostojećem društvenom položaju, jednako okoštao 
u pogledu percepcije nekih pojavnosti kao i njegove radne kolege koje zbog toga prezire. 
Oni su jednostavno mnogo sličniji nego što bi to Dankan želio priznati. Jer, ništa nam u 
romanu ne ukazuje na suprotno, osim njegovog finalnog susreta/sukoba s Takerom, a i 
njega bi, u hornbijevskom stilu, lijepo mogao opisati naslov jedne pjesme benda „The Dream 
Syndicate“ – too little too late. 

Sam Taker je, konačno, predstavljen kao cinični srednjovječni čovjek koji drži da je 
„monogamna seksualna veza između muškarca i žene besmislena, jadna, beznadežna i 
osuđena na propast“ (Hornbi 2010: 109, 110) i koji dane provodi svodeći račune svojih 
neuspjelih emotivnih veza, a one su mnogobrojne. On je u tom smislu programski lik; dok 
Dankanove neuspjele veze ovu ideju podržavaju same po sebi, Takar je taj čija razmišljanja 
najplastičnije ilustuju rezolucije romantičnih ideala. A i sama Eni obavještava Dankana, koji 
to uporno odbija da prihvati, da su duže vrijeme „više prijatelji nego ljubavnici“ (Hornbi 
2010: 136). Ideja romantične ljubavi je jednako narušena u životima likova romana Džulijet 
kao što je kod Hornbija često bila i ranije. 

Brucia la città djeluje kao emotivni i narativni vorteks pogrešno usmjerenih emocija, 
nesretno donesenih odluka, egzistencijalne izgubljenosti. Kulikijinim (anti)junacima 
nedostaje fokusiranosti da bi se usredsredili na koherentnost narednih životnih koraka. Kao 
i Džulijet, Brucia la città nas uvodi u finalnu, terminalnu fazu jedne romantične veze, s tim 
da je kod Kulikije ona već završena; ostale su samo reminiscencije u zbunjujućoj nedijaloškoj 

formi u kojoj se ipak smjenjuju dva glasa, a kojom počinje roman. Kulikija ne ukazuje 
grafičkim ni interpunkcijskim rješenjima da se radi o dijalogu jer su, u suštini, sve replike 
prvog poglavlja proizvod mašte protagoniste, kajanja, loših izbora, propuštenih prilika. Ali 
za razliku od prethodna dva Kulikijina romana kojima smo se ovde bavili, Brucia la città 
kipti od života, dešavanja, interakcija. Zato ćemo ponuditi jednu analogiju: ako je Paso doble 
stidljivo citirao jednog Martina Skorsezea, onda početak romana Brucia la città djeluje kao 
bučni i hipertrofirani početak neke skorsezoevske gangsterske haotične sage poput Dobrih 

momaka (Goodfellas), osim što se ovde radi o grupici muzičara i ovisnika, a ne gangstera, i 
radnja je smještena u autorov rodni Torino. Ali, sve ostalo je tu: „atomizovane“ individue 
koje se gube u međusobnim neispunjavajućim kontaktima, urbani haos, stilska opulentnost.  

Početak Kulikijinog romana je specifičan, pa mu i drugi pridaju dosta pažnje. Puto 
(Małgorzata Puto) se pita, nudeći odmah i odgovor: „Logično je zapitati se kakva je korist 
od izlaganja ovakvog dijaloga i konfrontacije u jednoj osobi. Oni zapravo postaju faktori 
zahvaljujući kojima protagonista Iajo prepoznaje svoje stanje kao čovjeka i odlučuje se ne 
promijeniti jer ne želi ili ne zna kako to da učini, bira da živi sa osjećajem krivice“139 (Puto 
2012: 263). Ako je junak već na početku odustao od života, onda je sve, pa i nagoviješteni i 
očekivani zaplet – nestanak njegove djevojke Alegre sa kojom „vodi“ dijalog – zapravo 
nebitan140. On samo prividno treba da funkcioniše kao pokretač radnje, a zapravo ima onu 
funkciju koja se otkriva već na početku romana – sredstvo psihološkog portretisanja Iajovog 

                                                             
rezultat nekog remek-djela uvijek proizvod neke silne inspiracije, pri čemu se zanemaruje proces rada, 
uobličavanja finalnog materijala  
139 U originalu: È logico chiedersi a cosa serva l'esposizione di questo tipo di dialogo e di scontro in una sola 
persona. Essi diventano in realtà i fattori grazie ai quali Iaio giunge al riconoscimento della propria 
condizione come uomo e sceglie di non cambiare perché non vuole o non sa come farlo, sceglie di convivere 
con i sensi di colpa 
140 Ovo je čest motiv postmoderne popularne fikcije, od romana kao što je Ime ruže Umberta Eka (Umberto 
Eco) pa do filmova poput Cache (Skriveno) Mihaela Hanekea (Michael Haneke) 
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podvojenog uma i njegovog konačnog fatalizma. U tom smislu, uprkos svim pirotehničkim, 
gotovo kinematografskim potezima autorove kičice, zgusnutim dešavanjima i ubrzanom 
smjenjivanju dešavanja, Brucia la città prenosi egzistencijalni pesimizam devedesetih koji je 
obilježio Kulikijin rad, najviše sa romanom Bla bla bla. 

Kako primjećuje Ilarija Masenga, sve je u romanu Brucia la città je bespoštedna borba 
za identitet (Masenga 2013: 124-130). Glavni junak i njegova dva prijatelja, izgubljena u 
haosu urbanog noćnog života Torina, okružena brendovima i pojavnostima postmoderne 
popularne kulture (koji kao da u romanu umjetnički utjelovljuju one vizije Dejvida Harvija 
o bjesomučnom smjenjivanju slika i reklama), istovremeno se oslanjaju jedan na drugog, ali 
se konstantno i nemilosrdno nadmeću. Tako Brucia la città postaje možda ultimativni 
Kulikijin roman o samoostvarivanju (koje se nikad ne desi). 

 

 

5.2. Fetišiziranje pop(ularnog) mita 

 

 

U Hornbijevom Džulijet, kada govorimo o Eni, posebno je bitno naglasiti razlog 

zbog kojeg ona napušta Dankana u San Francisku. U pitanju je (njena) spoznaja jedne ideje 
koja se istovremeno nalazi i u osnovi filozofske suštine djela. Naime, Dankanova pretjerana 
opsesija Takerovim albumom preliva se i na one nemuzičke aspekte djela koji bi trebali biti 
marginalni, svakako ostati u domenu kurioziteta ili geneze nastanka umjetničkog djela 
(fiktivne ili realne, svejedno). Ona opasno koketira i rubno dotiče ono što smo već, ponegdje 
pejorativno, označili kao selebriti kultura. Muzička industrija, ili uopšte, industrija zabave, 
često profitira na genezama takvih storija, na veličanju prošlosti, sadašnjosti ili privatnog 
života (ili makar medijske verzije istog) mnogih muzičkih izvođača. Paradoksalno, ovde je 
upravo Dankan, dobrostojeći, obrazovani i intuitivni ljubitelj muzike taj koji dobrovoljno 
prelazi tu liniju. Dakle, ne radi se o nekom ultra popularnom izvođaču o kome su nam 
detalji i pikanterije privatnog života nametnute odozgo na dole, u pokušaju stvaranja neke 
vrste kulturne hegemonije. Naprotiv, Dankan je taj koji se u svojoj infantilnoj zanesenosti 

mitom javlja kao kreator tih nepotrebnih detalja. Jer, bez obzira kako generisani i kojom 
nomenklaturom uređeni, oni ultimativno jesu nepotrebni i nebitni. 

Eni je, poput Lore u High Fidelity, jaka ženska figura koja je razboritija od svog 
dečka, zrelija, opreznija i praktičnija. Njegova fanovska opčaranost ukazuje na ono što 
možemo nazvati infantilnom regresijom, te na kraju utiče na njegovu senzibilnost kada se o 
njemu samom radi, što je zamka koju Eni umjesno umije da zaobiđe. Pa ako su Vil u Sve o 
dječaku i, posebno, Rob u High Fidelity bili podložni praksi fetišiziranja robe, ona je Dankan, 
kao vrhunac Hornbijevog koncepta o muškoj opsesiji i infantilnoj regresiji, uživalac 
fetišizacije mita (toliko da čak provaljuje u kuću jedne ženske osobe koja bi trebala biti 
Takerova inspiracija za album Juliet i tu nalazi sliku koju je navodno sam Taker naslikao 

nekoliko godina ranije, što je još jedan primjer neshvatanja – ili odbijanja da se shvati – 
važnost primata umjetnosti same naspram njenih pratećih pojava, poput sfere privatnog i 
ličnog; konačno, u pitanju je i prestup, o čemu Dankan uopšte ne razmišlja). Enin pogled na 
Juliet je mnogo prizemniji i, uslovno rečeno, logičniji. Jer, „kako nedovršene pjesme mogu 
da budu bolje od konačnog proizvoda? Kako nešto nedovršeno može da bude vrjednije od 
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upotpunjenog, uobličenog i ulickanog?“ (Hornbi 2010: 46). Odgovor koji nalazimo u samom 
Hornbijevom romanu jeste da one to nisu, i da je obožavanje „gole“ Juliet samo još jedno u 

nizu fanovskih zaslijepljenosti koje prednost daju svemu što im omiljeni umjetnik uradi, i 
koje na kraju, bartovskim terminologijom rečeno, prije svega afirmišu autora, a tek onda 
tekst (umjesto da bude obrnuto). Eni se i u tom smislu pokazuje kao razboritija od Dankana, 
što konačno dovodi i do upoznavanja sa samim Takerom, zahvaljujući Takerovoj reakciji na 
njenu realnu procjenu njegovog demo snimka pretočenu u nepristrasnu recenziju i 
postavljenu na Internet (Dankanov domen). 

Upravo je Eni ta koja, kako smo rekli, spoznaje suštinu priče prije Dankana. U 
početku dopisivanja sa Krouom, dok još nije sigurna u njegov pravi identiet, ona mu u 
pismu otkriva da to ustvari i nije bitan podatak: „Čak i da to nisi ti, iskreno, baš me briga“ 
(Hornbi 2010: 84), naglašavajući da suština mistifikacije ostaje u samoj mistifikaciji. Eni je, a 
ne Dankan, ta koja prva shvata neodrživost prakse nealegorijske konzumacije umjetnosti, 
fetišizacije mita, i davanja jednake vrijednosti jednom umjetničkom djelu koje uvijek govori 
istinu na svoj način i životnim faktima koji prate njegov nastanak, koji ne mogu govoriti 

istinu čak i kada su potvrđeni (a to nikad ne mogu da budu), a često i ne govore ništa. Dakle, 
postmoderna popularna kultura je snaga koja ih je spojila, ali istovremeno i sila koja ih 
polako razdvaja, a Eni je ta koja, razobličavajući određene oblike popularne populističke 
mitomanije uspijeva da takvoj kulturi podari više smisla. 

Pred kraj romana, nakon razočaranja percepcijom svog idola vlastitog remek-djela 

Dankan se konačno sukobljava sa Takerom i, metaforički, sa svojim obožavanjem mita. 
Njegove su riječi upućene Takeru gotovo programatske: „Dok ti nas možda smatraš faličnim 
likovima, mi nismo najveći kritičari na svijetu. Mi čitamo knjige, gledamo filmove, 
razmišljamo i... kod tebe sam vjerovatno uprskao stvar sa onom tupavom recenzijom Gole, 
koja je napisana u pogrešnom trenutku i iz pogrešnih razloga. Ali originalni album... Imaš 
li uopšte ideju koliko je on jak? Još uvijek ga nisam cijelog provalio, ni poslije toliko 
vremena. Ne pravim se da razumijem šta te pjesme tebi znače, u pitanju je oblik izražavanja 
koji si odabrao, aluzije, muzičke reference. Sve to čini umjetnost. Po mom mišljenju. I još 
nešto... izvini. Ne vjerujem da samo talentovani ljudi moraju da ga cijene, jer njima to dolazi 
lako, a ljudi nikad ne cijene ono što im dolazi lako. Ali zato ja cijenim“ (Hornbi 2010: 252). 
Posljednja rečenica je ključna jer njom Dankan konačno raskida sa (sopstvenom) tradicijom 
obožavanja mita i fokusira se na značenje koje pjesma/album/produkt ima za njega lično. 
U istom poglavlju, poglavlju samospoznaje i konačnog Dankanovog „odrastanja“ 
(Bildunga?) Hornbi podcrtava da je „ono u čemu je najviše omanuo po njegovom mišljenju 
[...] Džulijet, Gola. Gdje mu je bila pamet? Zašto je onako reagovao? Kako je uopšte mogao 

da dođe do zaključka da je bolja od originala? Poslije petog slušanja, pjesme u akustičnom 
obliku su mu dosadile […] Ne samo što su blijede, neuhranjene i slabe, nego su počele da 
umanjuju veličanstvo Obučene. Zaista, ko još želi da vidi zarđalu konstrukciju nedovršenog 
remek-djela?“ (Hornbi 2010: 243). Dok Eni upoznajemo kao kritičnog konzumenta već u 
prvom poglavlju, Dankan to postaje tek sa posljednjim stranicama romana, a njegova 
razmišljanja tada doživljavamo kao preslikane misli Enine sa početka. Konačno, spoznaja je 
to koja će ga činiti sretnim ili makar spokojnim, jer, prema sopstvenom priznanju, nije mu 
lako došla. 

Dankan je možda jedini Hornbijev junak koji prelazi granicu inteligentnog dijaloga 
sa djelom autora („mrtvog“ autora rekao bi Bart) prelazeći u čisto obožavanje, čime i 
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nesvjesno čini anti-uslugu svom omiljenom Takeru Krou premještajući njegov lik i djelo u 
domen selebriti kulture (ili makar na njegove rubne dijelove). 

U ovom segmentu možemo posebno izdvojiti još dva motiva, kao dva aspekta 
kulture koja se naglašavaju u jednom poglavlju romana: inovativnost i nemogućnost 
svođenja postmoderne popularne kulture na zidine institucije. Prva je pojava Nil Janga (Neil 
Young), po čijoj je numeri „Farmer John“ jedan lik u romanu i dobio ime. Jang je naravno 
umjetnik koje je Hornbiju poslužio i da naglasi određene Barijeve karakterne crte u High 

Fidelity, jer je jedan od rijetkih koji ide uvijek naprijed, i tako podržava ideju postmoderne 
popularne kulture kao organskog, živućeg organizma. Uostalom i sam Hornbi potvrđuje da 
je riječ o „umjetniku kojeg i u starosti krase kreativnost i produktivnost“ (Hornbi 2010: 128), 
što je u potrošačkoj, konzumentskoj popularnoj kulturi i inače anomalija141. Druga je ideja 
institucionalizacije kulture kojoj se postmoderna popularna kultura posebno opire, prosto 
zbog svoje progresivne i nezaustavljivo osvajačke prirode. Gulnes je gradić u kojem su se 
skrasili Dankan i Eni, ali on prosto ne nudi mnogo prostora za razvoj kulture koja nije 
„mrtva“, institucionalno kanonizovana: „Ona [Eni] Gulnes nikada nije shvatila ozbiljno, baš 

kao ni Dankan. Uostalom to je bio najjači temelj njihove veze: njihov prezir prema gradu u 
kojem žive [...] Sve što su ona i Dankan u Gulnesu uspjeli da vide je manjak kulture, a 
manjak kulture ne može da se smjesti u muzej“ (Hornbi 2010: 134). Obe ideje se naglašavaju 
u istom poglavlju, vjerovatno ne slučajno. Progresivnost i svježina jednog umjetnika, nakon 
decenija stvaranja, i nespremnost jednog gradića da „progresivnim“ ljudima ponudi 
sadržaje koji bi ih tamo zadržali i usrećili. Ipak, i u gradiću kao što je Gulnes postoji svijest 
o tome, jer se jedan tako veliki autor kao što je Jang tamo tretira sa velikim respektom – 
stihove pjesme „Farmer John“ posjetioci paba u kojem nastupa „lažni“ farmer Džon tretiraju 
kao mini meta-tekst, a samu numeru posjetioci paba znaju i pjevaju napamet. 

Brucia la città pokazuje sve karakteristike postmodernog i popularnog: često 
pozivanje na imena i brendove (kod Kulikije smo navikli da se to radi vrlo temeljno i 
dosljedno), emocionalnu uzdržanost i distanciranost, nemogućnost pronalaženja izvjesnosti 
i sigurnosti, pa i ostvarivanja u smislu socijalne ili klasne mobilnosti bilo kakve vrste. U 
jednom segmentu samo kao da je sadržan sav mikrokosmos romana. Narator Iajo, dok 
„vodi dijalog“ sa nestalom djevojkom Alegrom o kvalitetu vremena kojeg su provodili 
zajedno, u jednom joj se trenutku „ispovijeda“ primjećujući: „Zapravo sam razmišljao o 
svom Hummer-u H3, njegovom elegantnom, visokotehnološkom enterijeru, i o tome kako 
sam se morao sjetiti nabaviti „Spastik“, novi uvozni singl Ričija Hotina zvanog Plastikman, 
kojeg je remiksovao Dubfire iz „Deep Dish“, čiji video se pretpremijerno prikazuje na 
YouTube-u. Ali nisam ti to rekao. Već si mnogo plakala, u punoj post-bamba142 depresiji. Pa 
sam te pitao: nije li prošlo malo previše vremena od kada si morala polagati zadnji ispit na 
fakultetu i to te užasava?“143 (Culicchia 2009: 10). Kao u nekom pervertiranom paralelnom 
univerzumu, Alegra je Iajov „dodatak“ njegovom arsenalu proizvoda postmoderne 

                                                             
141 Takođe, Hornbi bira pjesmu sa Jangovog povratničkog albuma, Ragged Glory, koji je stilski povratak 

njegovim korijenima nakon cijele decenije provedene prkoseći očekivanjima muzičke industrije izdavanjem 
netipičnih, eksperimentalnih i prosto čudnih albuma 
142 Kulikijin žargon za drogu 
143 U originalu: Io in realtà stavo pensando al mio Hummer H3, ai suoi interni levigati e supertecnologici, e al 
fatto che dovevo ricordarmi di prendere Spastik, il nuovo singolo d'importazione di Richie Hawtin aka 
Plastikman, remixato da Dubfire dei Deep Dish, di cui sta girando un video in anteprima su YouTube. Ma 
non te l'ho detto. Ormai piangevi sul serio, in piena depressione post- bamba. E allora ti ho chiesto: non sarà 
che è un po'"troppo tempo che devi dare l'ultimo esame all'università e la cosa ti terrorizza? 
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popularne kulture (bilo da je u pitanju raskošni motor koji vozi, teško dostupna ploča koju 
želi ili surfovanje online platformama), kao što je Eni tek pratnja Dankanovim lutanjima po 
Americi na početku romana Džulijet. Narator Iajo, na uobičajen, ravnodušan i objektivan 
kulikijevski način, prosto iznosi činjenice. I on je tek evoluirana verzija Kulikijinog ranijeg 
potrošača devedesetih, a Iajo posebno interesovanje pokazuje za muziku kojom je okružen 
gotovo svakog trenutka u životu. Njemu je popularno nasušno; o stranom singlu koji želi 
misli čak i kad bi trebao provoditi kvalitetno vrijeme sa djevojkom koju voli. 

Već smo govorili o Kulikijinom uvažavanju produkata druge kulture. Ukazujući na 
izraziti kozmopolitizam autora, ali i otvorenost prema drugosti i nepristajanje na 
stereotipne kulturološke kompromise, Puto primjećuje: „Vidljiv je njegov italijanski, 
evropski, moderni, nesputani karakter, oslobođen predrasuda, koji odbacuje svaku 
političku ideologiju, usmjeren na želju da otkrije golu istinu, osjećaje kojih se nikada ne stidi 
i često to čini naglo, agresivno, skandalozno, brutalno“144 (Puto 2012: 267). Puto ga poredi s 
Moravijom (Alberto Moravia) pa i Pazolinijem (Pier Paolo Pasolini) u smislu čiste artističke 
beskompromisnosti. Brucia la città je možda Kulikijin najneobuzdaniji roman, u pogledu 

čistog intenziteta, naracije i punoće likova, a u tome me sigurno pomaže afinitet prema 
kozmopolitizmu o kojem Puto govori. 

Ipak, uticaj anglosaksonske kulture je ključan. Dok se bavi romanom Brucia la città 
Masenga se poziva i na roman Američki psiho (American Psycho) američkog književnika 
takozvane Generacije X Bret Iston Elisa (Bret Easton Ellis) te kaže: „Poređenje je moguće 

zahvaljujući uticaju koji američka književnost i kultura imaju na Kulikiju i njegov narativ, 
te, na širem nivo, dugogodišnjom fascinacijom koju je američki način života oduvijek imao 
za italijanski narod i njihovu kulturu“145 (Masenga 2013: 127). Ova veza je neraskidiva, kako 
smo vidjeli i ranije, u odjeljku o muzici recimo. Vidimo to i po fascinaciji koju Iajo izražava 
kada su u pitanju raznorazni aspekti popularne kulture, ali prije svega muzika. Kulikijini 
opisi uživanja junaka romana u noćnim klubovima kao da korespondiraju sa Bartovim 
viđenjem mjuzik hola: „Sva ta mišićna magija music-halla je suštinski urbana: music-hall nije 

bez razloga anglosaksonska pojava, nastala u svijetu [...] velikih [...] mitova [...] gestova o 
kojima se sanja“ (Bart 2013: 170). S obzirom da je didžej Iajovo poželjno zanimanje, fascinacija 
muzikom je očekivana, a opet sa prebogate trpeze zapadnjačke postmoderne popularne 
kulture on uzima mnogo toga: tu su reference na mnogobrojne filmove, programe, pa čak i 
rijaliti format Veliki brat (Il grande fratello). Ako je Dankanovo fetišiziranje pop mita bilo 
nezdravo, onda je Iajovo priklanjanje popularnom i trendovskom još ekstremnija, 
neselektivnija varijanta toga. (Opet) poredeći Brucia la città sa Američkim psihom Matijas 
naglašava fascinaciju likova u Kulikijinom romanu koju im donosi onaj neodoljivo privlačan 
i potencijalno opasan aspekt popularnog na koji smo već ukazivali – spektakl i kaže da je u 
pitanju: „koncentracija na površinsko, na spektakularnost, primat materijalnih i ispraznih 
vrijednosti koje su prisutne svuda u tekstu i radnji romana“146 (Mátyás 2016: 193). Pa ako je 
kod Kulikije to površinsko i isprazno u prethodnim romanima bilo sveprisutno ali prezreno, 

                                                             
144 U originalu: È evidente il suo essere italiano, europeo, moderno, disinibito, privo di pregiudizi, rifiutante 
ogni ideologia politica, focalizzato sulla voglia di scoprire la verità, la nudità e il sentimento di cui non si 
vergogna mai e spesso lo fa in modo brusco, aggressivo, scandaloso, brutale 
145 U originalu: Comparison is made possible by the influence that American literature and culture have on 
Culicchia and his narrative, and, on a broader level, by the long-standing fascination that the American way 
of life has always had for Italian people and their culture 
146 U originalu: La concentrazione sulla superficie, la spettacolarità, il primato dei valori materiali e futili 
sono presenti dapperttutto nel mondo testuale e nell'azione 
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ovde je toliko ugrađeno u svakodnevicu njegovih junaka da gotovo i ne ostavlja prostor za 
bilo šta sem beskonačne i bjesomučne konzumacije, a Kulikijini marginalci u Brucia la città 

nisu umjereni u bilo čemu (ovo je roman u kojem Kulikijini junaci najviše ugađaju svojim 
ekscesnim strastima). Jednako kao što „konzumira“ Dankan, to rade i Iajo i prijatelji: 
toksičnost njihovih opsesija nije jednaka, ali ubjeđenja, perzistentnost i repetitivnost jesu. 
Tako, na primjer, nakon što nas upozna sa nekoliko marki farmerki koje posjeduje (Levi's, 
Levi's Engineer, White Label, Diesel, Replay itd.), Iajo rezignirano zaključuje: „Još uvijek 
tražim savršene farmerke, farmerke sa pravim krojem i pranjem za mene, farmerke za koje 
se ponekad pitam hoću li ih ikada pronaći, misao koja me zaista izluđuje“147 (Culicchia 2009: 
310). U tom smislu, Kulikijin potrošač devedesetih je i dalje tu, podstaknut novim 

horizontima i novim tehnologijama da kupuje i troši i više i „bolje“ nego ranije. 

 

 

5.3. Moć interneta 

 

 

Prva značajna promjena u domenu tehnoloških inovacija koju primjećujemo u 
svijetu junaka romana Džulijet je pojava Interneta, što naglašava i sam Hornbi: „A onda je 

došao Internet i promijenio sve.“ (Hornbi 2010: 12). „Internet je mnogo više društveni 
prostor nego tehnološki novum“ primjećuje Zorica Tomić (Tomić 2004: 196), a u romanu 
Džulijet je on upravo prihvaćen kao takav. Svijet koji oslikava Hornbi je već odavno 
prihvatio tehnološke inovacije i ugradio ga u svoju DNK, uprkos što je prošlo tek desetak 
tankih godina od Sve o dječaku. 

U romanu Džulijet, ali i kod Kulikije, Internet je prosto sveprisutan. On, to jest 
njegova upotreba, je odgovorna za povezivanje individua, ali i otuđenje ličnosti romana; 
istovremeno pruža neograničenu slobodu i kreativnost, a malo ili nikako se bavi 
posljedicama ili sankcijama, pitanjem odgovornosti ponašanja148. „Internet je izvan svih 
decentralizovanih komunikacijskih sistema [...] predstavlja potpuno otvorenu 
komunikativnu mrežu koja omogućava slanje poruka mnogim primaocima [...] u “realnom 
vremenu““ (ibid.), a junaci izabranih romana tu njegovu karakteristiku maksimalno 
iskorištavaju. 

Dankan iskorištava pogodnosti Interneta prije svega za kreiranje fan kluba, za 
kreiranje stranica o Takeru Krou na Vikipediji. O aktivnostima članova internet kluba 
ljubitelja Takera Kroua Hornbi nas izvještava u kratkim crticama tokom cijelog romana. 
Poput aktivnosti Roba i Barija u High Fidelity, Hornbi ih tretira sa dozom ironije, pa i 
podsmijeha. Isto bi se moglo reći i za stranice na Vikipediji koje je Dankan kreirao, a koje 
Hornbi „prenosi“ u cjelini o okviru pojedinih poglavlja, čime kratko prekida tok radnje. 
Dankanovi članci su informativni, ali djeluju trapavo, infantilno i fanovski servilno. „Javna 
sfera“ iz High Fidelity se iz radnje „Čempionšip vajnl“ preselila na online komunikaciju. 

Gotovo da možemo zamisliti Dika i Barija koji provode sate pred tastaturom dokazujuću 
                                                             
147 U originalu: Sto ancora cercando il jeans perfetto, il jeans con il taglio e il lavaggio giusto per me, il jeans 
che a volte mi chiedo se troverò mai, un pensiero che mi fa veramente sclerare 
148 Zanimljivo je koliko se malo toga promijenilo do danas (u tom smislu bi npr. nedavno ukidanje like/dislike 

opcije na YouTube-u, ili ukidanje foruma na IMDb-ju mogli biti konkretni primjeri)  
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superiornost svojih Top pet lista nad drugima. Sve vrijeme Hornbi se blago podsmijeva 
Dankanu. Zašto Hornbi uopšte prenosi u cijelosti Dankanove stranice sa (fiktivne) 
Vikipedije? Po našem mišljenu upravo da bi ukazao na njihovu samozaljubljenost i 
samodopadljivost. Hornbi ukazuje da je Dankan zaslijepljen svojim radom, vjerujući da je 
njegova misija otkrivanja Takerovog života i djela od izuzetnog značaja (to konstantno 
ismijavanje Dankana pratimo uostalom od prvog poglavlja i njegovog „misionarskog“ 
putovanja po Americi). Njegova se pak Vikipedija uglavnom svodi na gomilu taksativno 
navedenih informacija. Dok su pisma koja Eni razmjenjuje sa Takerom uviđajna, 
promišljena i refleksivna, Dankan je tek neko ko širi (u suštini neprovjerene) informacije. 
Jer, Dankanovi se opisi svode na puke nekrtičke fakte (a i to je upitno). Kao, uostalom, većina 

Vikipedija članaka o muzičarima, i njegovi su prezasićeni detaljima Takerovog privatnog i 
profesionalnog života, a oskudni po pitanju bilo kakve semantičke dubine. 

O tom svojstvu interneta kao polja kruženja neprovjerenih značenja (i skoro 
neograničene slobode izražavanja) najzanimljivije svjedoči događaj koji uključuje 
Takerovog prvog komšiju i jednog od rijetkih prijatelja, „farmera Džona“, koji je greškom, 
a zahvaljujući jednom neuspjelom paparazzi lovu, zamijenjen za Takera i time postao 
nesuđeni selebriti. Neke vrste. Nekoliko dana nakon toga „najstravičnija od svih fotografija 
(Džon, pustinjak s dugom, raščupanom, sijedom kosom može da djeluje samo zastrašujuće) 
letjela je sa sajta na sajt. Fotograf […] se proslavio kao prvi čovjek koji je uspio da uslika 
Takera Kroua u posljednjih petnaest godina. I dan-danas to je prva fotka na koju nailazite 
kada na internetu pokušate da nađete Takerovu sliku“ (Hornbi 2010: 115). Pasus sam po 
sebi svjedoči o velikoj moći i velikom značaju interneta, toliko da je greškom napravljena 
zamjena identiteta postala nepobitna „činjenica“. 

Ovo je primjer mistifikacije u sajberspjesu o kojoj piše Tomić, ali i zanimljiv primjer 
kako se „hrane“ obožavatelji jer „pravi Taker [...] imao je svoju srebrnu kosu uredno 
začešljanu i nosio je moderne naočari za vid i svakodnevno se brijao“ (Hornbi 2010: 116). 
Hornbi kao da ovim opisom, koji stoji su suprotnosti sa farmerom Džonom, koji je 
neočešljan, neugledan i zapušten, opet blago ukazuje na nepotrebnost obožavanja. Zaista, 
ako ne dopustimo da sam tekst saopšti ono što treba da saopšti, sve drugo – posebno i na 
kraju otkrivanje nekoga ko i ne želi biti otkriven – su tek nepotrebna kruženja oko pravog 
pronicanja u značenje teksta. 

Da li je tehnologija omogućila Dankanu da se njegovo obožavanje lakše širi? 
Nesumnjivo da. Jer njegov stav prema tehnologiji Hornbi predstavlja kao izrazito 
inkluzivan: „Ljudi koji znaju za Dankanov odnos prema Takeru od njega očekuju da bude 
nostalgično vezan za vinil, ali nove tehnologije samo ulivaju još romantike njegovoj strasti, 
nikako je ne umanjuju“ (Hornbi 2010: 35). Dankan je tako predstavljen kao uzorna figura 
kada se radi o prihvatanju i implementiranju novih „načina“ koje tehnološka i kompjuterska 
revolucija omogućavaju. Dankana, takođe, u knjizi ne vidimo nikad u tolikoj mjeri 
privrženog fizičkim nosačima zvuka (mada ih nesumnjivo posjeduje). Džulijet nam u 
Dankanovom liku pokazuje kako zauzeti optimističan stav prema razvoju tehnologije, a 
razlog tome je što se suština stvari nikad zapravo ne mijenja. U tom smislu smo ranije i 
pomenuli da je, prije nego konzument koji fetišizira predmete, Dankan onaj koji fetišizira 
mit oko njihovog nastanka. Ta negativna osobina njegove konzumentske ličnosti stoji, ali je 
djelimično kompenzovana uvažavajućim odnosom prema tehnologiji i spoznaji da ona, 
kako junacima romana tako i ljudima uopšte, može donijeti isključivo dobre stvari. Ako u 
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Dankanovom karakteru postoji potreba očuvanja starih kanona u drugim oblastima, onda 
ona nipošto nije vezana za novu tehnologiju. 

Konačno, tu je i poznanstvo Eni i Takera, koju osnovu ima u online prepisci. Dok je 
Dankan ličnost koja blagodati Interneta koristi za udaljavanje od ljudskog, Eni (makar 
nenamjerno u početnoj fazi) putem Interneta ostvaruje upravo jednu duboku prijateljsku i 
ljudsku vezu s drugim ljudskim bićem; u pitanju je jedina veza u romanu koja je 
konzistentna i stamena. 

U Brucia la città Iajo i prijatelji ne mogu da zamisle život bez interneta i društvenih 
mreža. Već na prvoj stranici Iajo spominje YouTube i MySpace, kao platforma bez kojih se 
ne može, koje predstavljaju poseban domet u svakodnevnim aktivnostima njega i nestale 
Alegre, te sajtove (poput torinoforum.it) na kojima dobija sve neophodne informacije o 
noćnom životu grada. Internet je neophodan i kao sredstvo profesionalne izgradnje, ali i 
ličnog bogaćenja. 

Iako su tradicionalni mediji i dalje prisutni u oba romana, ni Hornbijevi ni Kulikijini 
junaci se ne ustručavaju da iskoriste sve prednosti koje in Internet nudi: oni su već duboko 
utonuli u njegove vode. Tehnološka revolucija je u samo deset godina od kada su se pojavili 
posljednji izabrani romani potpuno promijenila njihov svijet u odnosu na njihove pandane 
iz devedesetih. Dinamika odnosa je ostala jednako intenzivna, samo su se sredstva njenog 
realizovanja prilično usavršila. 
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6. Hornbijevi i Kulikijini filmski svjetovi 

 

Do sada smo mnogo u ovom radu govorili o raznovrsnim aspektima postmoderne 
popularne kulture u stvaralaštvu Nika Hornbija i Đuzepea Kulikije. Nekoliko puta smo i 
odredili određene karakteristike njihovog stvaralaštva – deskriptivne, narativne, 
lingvističke – kao „kinematografske“, ukazujući na taj način na izrazitu aktuelnost njihove 
proze, ali i želju da se razumiju (pa čak i dopadnu), da neposrednije komuniciraju sa svojim 
čitaocima. S obzirom na to da su oba romana nastala u eri jedne od zadnjih zlatnih dekada 
kinematografije (prije nego što je televizija preuzela primat kao najproduktivnija i 
najdominantnija; tu mislimo prije svega na i dan-danas aktuelnu hiperprodukciju 
„kvalitetnih“ serija i slične trendove), kao i na činjenicu da su neki od njihovih romana 
doživjeli (često vrlo uspješne, makar u komercijalnom smislu) filmske adaptacije, potpuno 
je smisleno napraviti i kratak osvrt na ostvarenja izabranih autora koja su de facto adaptirana 
za veliki ekran, to jest njihove kinematografske verzije i vidjeti da li nose neke specifičnosti 
u odnosu na izvorne materijale iz kojih su nastali. 

 

 

6.1. Volter kao filmski junak 

 

 

Kada se o Kulikijinim IMDb149 zaslugama radi, on je potpisan kao autor tek jednog 
ostvarenja, kao scenarista filmske adaptacije svog debitantskog romana, Tutti giù per terra 
(čiji internacionalni naziv glasi We All Fall Down). Zahvaljujući uspjehu romana, filmska 

verzija je nastala vrlo brzo, za manje od tri godine. Režiju potpisuje Davide Ferario (Davide 
Ferrario), takođe potpisan i kao koscenarista ostvarenja. Nažalost, ovo je jedini put da je 
Kulikijin Volter dobio svoju filmsku inkarnaciju, u liku glumca Valerija Mastandree (Valerio 
Mastandrea). Istoimeni Ferariov film je bio donekle uspješan u matičnoj zemlji, ali ne 
dovoljno da ostvari zapaženiji internacionalni uspjeh, niti da dovede do eventualne 
ekranizacije nastavka Volterovih dogodovština iz romana Paso doble. Odgovor doduše 
možda možemo tražiti i u pojačanoj hermetičnosti i apstraktnosti Kulikijinog književnog 
prosedea – na primjer, narativna iscjepkanost drugog, a posebno nekomunikativnost trećeg 
romana bi možda bila prikladnija kao predložak nekih konceptualnih art ili underground 
ostvarenja, prije nego zabavnih komercijalnih filmova, što Ferariova verzija romana Tutti 
giù per terra bez sumnje jeste. 

S obzirom da Tutti giù per terra ipak nije bio predmet naše analize, nećemo se 
detaljnije ni baviti načinom portretisanja Voltera u Ferariovom ostvarenju. Samo ćemo 

napomenuti da je u pitanju manje-više vjerna adaptacija Kulikijinog izvornog teksta. 
Volterovo lice je tako makar privremeno postalo simbol mladih ljudi koji egzistiraju negdje 

                                                             
149 IMDb je najveća interenetska filmska baza podataka, skraćeno od Internet Movie Database 



120 
 

između (ne)održivih (artističkih) ideala i opore konzumerističke realnosti sredine 
devedesetih godina dvadesetog vijeka. Konačno, Tutti giù per terra (i roman i film) ipak je 

bio bitan da Kulikija bude prihvaćen kao izrazito aktuelan mladi autor, koji je u dosluhu sa 
drugim popularnim formama aktuelnog vremenskog trenutka. A Volter je, makar u 
filmskom svijetu, ostao mladi idealista bez očekivanog i pesmističnog prizemljenja ideala 
koje je doživio u sequel-u svoje književne inkarnacije. 

 

 

Slika 1: Plakat filmske verzije prvog Kulikijinog romana, jednine kinematografske 

verzije njegovog Voltera (izvor: IMDb.com) 
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6. 2. High Fidelty: kultni film ili rutinska adaptacija? 

 

 

High Fidelity, Hornbijev debitantski roman je, kako znamo, objavljen 1995. godine, 
a u narednim godinama ne samo da je adaptiran za veliki ekran (2000., u režiji Stivena Frirsa 
(Stephen Frears)150), već se može pohvaliti i svojom brodvejskom verzijom 2006., pa konačno 
i još jednom adaptacijom, ovaj put za televiziju, u vidu televizijske serije 2020. godine. Mi 
ćemo se, ne samo zbog nepoznavanja ostalih adaptacija, ovde pozabaviti onom filmskom, 
najpoznatijom i vjerovatno najbitnijom. Glavna uloga je povjerena glumcu Džonu Kjuzaku 
(John Cusac) koji tumači Roba, a pored njega se pojavljuju i Džek Blek (Jack Black) u ulozi 
Barija, Tod Luizo (Todd Louiso) u ulozi Dika i Lisa Bone (Lisa Bonet) kao Mari Desal. Kao i 
u slučaju ostalih Hornbijevih adaptacija pomenutih ovde, i High Fidelity se prilično oslanja 
na star power nosioca glavnih uloga. Kao scenaristi se navode, pored Kjuzaka, još tri imena, 
ali ne i Hornbi. 

Frirsov film ima ponešto kultni status među ljubiteljima filmske umjetnosti, iako se 
radi, uslovno rečeno, tek o korektnoj i zanatski prihvatljivoj adaptaciji izvornog materijala. 
Razloge za njegov uspjeh možda treba tražiti u činjenici da se pojavio u toku zadnjeg vala 
dominacije fizičkih medija krajem devedesetih godina, kada je i sniman (iako je na tržište 
izašao 2000.), a s obzirom da se dobrim dijelom bavi i njima, tajming mu je bio besprijekoran. 

U radu naslovljenom Film adaptation of the main character's struggle in Nick Hornby's 

High Fidelity, autorka detaljno secira pojedinosti po kojima se Frirsova filmska verzija 
razlikuje od književne i obrnuto. Smatramo da je, uprkos nekim zanimljivim opservacijama, 
takva vrsta poređenja za naše istraživanje suvišna151. Jer, šta je zaista suštinski drugačije? 
Scenaristički tim je radnju iz Londona izmjestio u Čikago, a Rob se više ne preziva Fleming 
već Gordon, ali to su tek kozmetičke promjene, dok je suština Hornbijevog izvornog 
materijala ostala uglavnom netaknuta. To primjećuje čak i sam Hornbi kad kaže: „Nisam 
očekivao da će biti tako vjeran. Ponekad se čini da je to film u kojem Džon Kjuzak čita moju 
knjigu“152 (Valdez 2009: 5/10). I Hornbi je potpuno u pravu. Smatramo da kultni status 
Frirsov film duguje prije nekim nefilmskim kvalitetima (zeitgeist-u postmoderne popularne 
kulture čiji je dio), nego specifičnostima koje bi ga uzdigle sa nivoa tek korektne filmske 
adaptacije. Možemo samo napomenuti određene tehničke (probijanje četvrtog zida) ili 
kulturološke promjene (referenciranje na bend „Belle & Sebastian“ koji je u vrijeme pisanja 
Hornbijevog romana još uvijek bio neafirmisan), ali jedina prava razlika, ali i glavni 
nedostatak filma u odnosu na knjigu, po našem mišljenju je lik Lore. Filmska verzija Lore je 
jedan od najneuvjerljivijih, pa i najneupadljivijih likova filma (potencijalno i zbog miskasta 
švedske glumice Iben Hjejle). Naravno, sve promjene mogu biti opravdane postojanjem 

                                                             
150 Frirs je poznat i po veoma uspješnoj adaptaciji jednog drugog romana, Opasnih veza Šoderlo de Lakloa, a u 

njegovom rediteljskom opusu i inače se često mogu sresti adaptacije tuđih romana ili književnih predložaka 
151 Autorka nakon minuciozne analize zaključuje da u filmu nekih velikih odstupanja od romana baš i nema 
(Sakti 2019: 63)  
152 U originalu: I never expected it to be so faithful. At times it appears to be a film in which John Cusack 
reads my book 
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„poetske“ slobode, ali ovde ostaje žal što je razborita Hornbijeva Lora, prije nego glas 
razuma, u Frirsovom filmu svedena tek na ljepuškasti dodatak Robovim opsesijama. U 
svemu ostalom Hornbi je potpuno u pravu: teško je posmatrati Frirsovo ostvarenje kao bilo 
šta nego pomodarski filmski dodatak originalnom romanu. 

 

Slika 2: filmska verzija Roba i Barija iz Frirsove adaptacije Hornbijevog debija, u 
nelondonskoj varijanti mitske radnje „Čempionšip vajnl“ (izvor: Diffuser.fm) 

 

 

6.3. Džulijet i Sve o dječaku: potreba za dopadljivošću 

 

 

Ostale dvije Hornbijeve adaptacije ćemo spomenuti zajedno. Dopadljive. Pristojne. 
Bez elemenata koje bi ih učinile posebno preporučljivim u odnosu na romane iz kojih su 
nastali. Oni su produkti postmoderne popularne kulture u najčešćem smislu: svrsishodne, 
potrošne, zabavne dok traju, zaboravljive čim završe. Kao i mnoge pojavnosti popularne 
kulture, pamte se prije po selebriti imenima (Sve o dječaku je tako „onaj film u kojem Hju 

Grent tumači surogat oca dječaku“) nego po inovativnosti i originalnosti. Oni su svakako 
prijatni, ali u svojoj suštini ostaju marginalni i opsoletni (kad već postoje romani). 

Sve o dječaku (režija: Pol i Kris Vajc (Paul & Chris Weitz)), doduše, „krase“ neke 
nedopustive diverzije: potpuna marginalizacija lika Eli i zamjenjivanje Nirvaninog 
seminalnog albuma Nevermind jednim hip-hop albumom (nesumnjivo kao ustupak tržištu i 

želji da se bude u trendu), ali suštinski ne odstupa mnogo od Hornbijeve ustanovljene 
formule. Džulijet reditelja Džesija Pereca (Jesse Peretz) je možda, od tri pomenute adaptacije, 
najvjernija Hornbijevom predlošku. Suštinski najveća vrijednost ovih filmova jeste da budu 
vizuelni suplement Hornbijevoj prozi, i ne nešto više od toga. 
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Sve tri adaptacije izabranih romana kreću se u domenu korektnog i očekivanog, bez 
značajnijih autorskih pokušaja da se Hornbijevoj prozi dadne neki novi smisao, novi način 
čitanja ili drugačija artistička perspektiva. Stoga bismo ih, u duhu našeg rada, mogli nazvati 
pravim konformističkim komoditetima/produktima postmoderne popularne kulture čiji su 
dio, zanemarljivi u svom doprinosu istoj, ali funkcionalni kao prateće pojavnosti 
originalnim djelima koja su ih inspirisala. Konačno, što nije zanemarljivo, ona su i 
prepoznatljiva: svi pomenuti filmovi po Hornbijevim romanima su bili uspješni kod publike 
i sigurno su nekima skrenuli pažnju i na Hornbijeve romane, a određena izdanja romana 
(npr. Penguin Paperback), koriste plakate filmova (Džulijet) ili čak slike scene iz filmova (Sve 
o dječaku) kako bi lakše plasirali proizvod. 

 

 

Slika 3: filmska verzija Hornbijevog Vila i Markusa i jednog od komoditeta 
popularne kulture devedesetih – gledanja televizijskog programa (izvor: Rotten 

Tomatoes.com) 
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Slika 4. Vizuelno intrigantno rješenje filmskog plakata za neinventivnu adaptaciju 
romana Džulijet kao da sublimira u sebi dvije glavne teme romana: obožavanje 

postmoderne popularne kulture i emocionalnu otuđenost protagonista Eni i Dankana; 
neki izdavači (Penguin) su ga koristile kao naslovnu stranu kasnijih izdanja knjige (izvor: 

IMDb.com) 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7. Zaključak 
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7. Zaključak 

 

 

Polazna tačka našeg istraživanja bila je prisustvo elemenata postmoderne 
popularne kulture u izabranim romanima Nika Hornbija i Đuzepea Kulikije. Nakon što smo 

pokušali odrediti koji su to elementi tako određene kulture najprisutniji u izabranim 
romanima, kao i kako su obrađeni, te nakon što smo određene aspekte te kulture, odnosno 
načine na koji su predstavljeni u našim izabranim romanima detektovali i konfrontirali, 
vrijeme je da se pozabavimo iznošenjem zaključaka i da pokušamo potvrditi ili opovrgnuti 
teze koje smo naveli u prvom dijelu istraživačkog rada. 

Prvo što moramo naglasiti jeste da je postmoderna popularna kultura bila i više 
nego ispravan izbor kao izabrana pozadina za sprovođenje istraživanja. Mnogi elementi 
postmodernog i popularnog našli su svoje plodno tle u fiktivnim svjetovima koje su kreirali 
Nik Hornbi i Đuzepe Kulikija. Prije svega, oba autora imaju mnogo toga zajedničkog sa vrlo 
aktuelnim temama (pri tom posebno mislimo na aktuelne teme u vrijeme nastanka samih 
romana) i sa figurom konzumenta poznog kapitalizma koji u jednom takvom 
postmodernom, potrošačkom ustrojstvu pokušava da se nosi sa svim njegovim 
nedostacima, ali i da uživa u svim benefitima na koje nailazi, kako bi svoju egzistenciju 
učinio što boljom i smislenijom. 

Tokom rada našli smo potvrde za mnoge karakteristike jedne široke i veoma 
kompleksne kategorije kao što je to postmoderna popularna kultura među kojima možemo 
izdvojiti: kontradiktornost, dekonstrukcija i rekonstrukcija značenja, ideja robe u najširem i 
ponešto proizvoljno određenom smislu u okviru kulturne proizvodnje poznog kapitalizma, 
raslojavanje određenih aspekata same postmoderne popularne kulture, onaj eluzivni i 
varljivi pokušaj ukazivanja na kvalitativne domete te kulture (u domenu materijala koji smo 
crpili iz same građe), ali ponegdje i nespretnih pokušaja da prejudiciramo šta će 
postmoderna kultura značiti za buduće generacije, ili makar kako se ona, na način na koji je 
predstavljena u izabranim romanima, pokazuje danas. 

Vođeni idejom da je postmoderna popularna kultura jedna dinamična i progresivna 
kategorija, a što smo naglasili nebrojeno puta u toku rada, rasporedili smo izabrane romane 
u dvije grupe, dijahrono... prije i poslije, kako bi rekao Rob u High Fidelity. Ideja je bila vidjeti 
predstavu postmoderne popularne kulture prvo u ranim Hornbijevim i Kulikijinim 
romanima, jer High Fidelity i Sve o dječaku odnosno Paso Doble i Bla bal bla pripadaju istoj 
eposi, a u domenu postmoderne popularne kulture i nekoliko godina može da čini značajnu 
razliku po pitanju mnogih pojavnosti te kulture, što je i jedna od hipoteza rada. Sigurna 
jedanaestogodišnja vremenska distanca sa koje posljednja dva izabrana romana, Džulijet i 
Brucia la città, posmatraju svoje starije rođake činila nam se zahvalnom za to; posebno jer se 
tim elementima, u nekim drugim fiktivnim svjetovima, sad bave isti autori koji su takođe u 
međuvremenu i sami „odrastali“ zajedno sa svim pojavnostima postmoderne popularne 
kulture čiji su bili svjedoci i kojima su sve vrijeme okruženi. 
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Prva dva, odnosno četiri romana, napisana u periodu svega dvije-tri godine, 
pokazuju mnogo podudarnosti, ali i različitosti. Njihovi junaci, Rob iz High Fidelity i Vil iz 
Sve o dječaku, odnosno Volter iz Paso doble i Neimenovani protagonista iz Bla bla bla su slično 
definisani likovi, u smjeru određivanja tipske figure (savjesnog) potrošača kasnog 
kapitalizma. Njima se u tom smislu – bez obzira na način na koji manifestuju trošenje robe 
u romanima – nema šta prigovoriti. Okruženi hardverom koji je sredinom devedesetih bio 
na vrhuncu svoje proizvodne snagei popularnosti i koji je, kao i mnoge druge materijalne 
stvari, jednako određivao postmodernu popularnu kulturu, makar onaj njen fizički aspekt, 
diskove, ploče, časopise, knjige, televiziju (dakle, fizičke predmete koji zauzimaju prostor, 
koji nisu pohranjeni ha hard drajvu nekog računara, što se ponekad premetne u fetišizaciju 

predmeta), svi oni nesumnjivo „troše“. Ovde je konzumacija neodvojiva od kupovine, 
skladištenja, pa i divljenja ljepoti fizičkih proizvoda/item-a. Kolekcionarstvo se, na primjer, 
posebno kod Nika Hornbija, javlja kao nešto što je kolekcionarima mnogo više od običnog 
hobija – istovremeno je i marker identiteta i komoditet utjehe, ali i mnogo više od toga. 
Hornbijevi junaci, korištenjem onih medija koje smatraju dragocjenim, poput muzike, 
filmova i knjiga, koketiraju sa jednom vrstom eskapizma, jer pomenuti item-i mogu poslužiti 

kao oblik bijega od stvarnosti. Oni tako medije koriste da bi se izbjeglo suočavanje s vlastitim 
emocionalnim problemima (Rob u High Fidelity) ili kako bi se odvratila pažnja od izazova 
sukobljavanja sa stvarnim životom (Vil u Sve o dječaku). U tom smislu lični razvoj i 
napredovanje protagonisti često, nesvjesno, percepiraju kao nešto od čega je neophodno da 
se zaštite. Cijeli proces je ipak praćen manjim (Vil) ili većim (Rob) stepenom introspekcije, 
samopreispitivanja. 

Glavni junaci sva četiri romana doživljavaju proizvode kao (silom prilika) 
esencijalne, i upadaju u određenu vrstu životne kolotečine u kojoj, na različite načine i 
različitim intenzitetom, nalaze sigurnost u obrascima djelovanja i življenja koji im se 
dešavaju, ili koje – koliko je to moguće – sami određju. Ali dok Hornbi, ponegdje bajkovito 
svojim junacima dopušta povlašteni delaying of age (u kojem oni ono popularno istovremeno 
i vole i narcisoidno diskriminišu), Kulikija je realističniji: mnogo više u njegovoj prozi 
elemente postmoderne popularne kulture vidimo kao pratioce opore sociološko-ekonomske 
rutine, u kojima junaci rijetko uživaju. Mada im Kulikija ne oduzima ni to, ali su oni ljepši 
aspekti postmoderne popularne kulture kod njega više ograničeni na intertekstualne 
posvete i sveprisutne reference, a manje na direktno konzumiranje sa užitkom (ili 
podrobnije elaboracije koje su dopuštene Hornbijevim likovima.) U oba slučaja vidimo i 
multipliciranost identiteta različitih likova koji se često ostvaruju kroz različite kategorije i 
proizvode postmoderne popularne kulture. 

Odatle proističu i osnovne razlike između romana, uopšteno posmatrano. Hornbi i 
Kulikija i svršecima svojih romana, kako smo vidjeli, daju različite predznake. Hornbijeva 
sklonost pretjerivanju i Kulikijin pesimizam su glavni krivci za sudbine protagonista 
izabranih romana. Demijurški uporno, oni sprovode svoje koncepte i ideje, ali to ne 
umanjuje svijest o postojanju onih aspekata popularne kulture koji oplemenjuju, šire vidike 
i grade identitete, kao i onih drugih, koju su, de facto, za zaborav. 

Cilj rada je bio na kraju pokazati i kako fiktivne individue iz pera Nika Hornbija i 
Đuzepea Kulikije, u zavisnosti od svog društvenog položaja, karaktera i ličnih afiniteta 
oslikavaju određene aspekte postmoderne popularne kulture, kako se odnose prema njenoj 
ideologiji, prema materijalnim i nematerijalnim komponentama manifestovanim 
penetrirajućom silom samog njenog postojanja, kako i na koji način formiraju mišljenje i 
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stavove o njima. Bitno je bilo naglasiti da razumijevanje mehanizama koji pokreću društvo 
i kulturne progresije, može dovesti do afirmacije kritičkog mišljenja, koje je neophodno kao 
način otpora (ne nužno s ideološkim implikacijama) hipertrofiranoj stvarnosti koja se 
svakim danom sve više usložnjava (a već je njima, u devedesetima, i poslije u „nultima“, 
djelovala dovoljno zbunjujuće). Kod Hornbija vidimo to u mnogim likovima, najviše kod 
Robovog društvanca u prvom romanu i kod Eni u posljednjem (od izabranih). Kulikija pak 
svaku priču bazira na tome; čak je i Iajo, anti-junak iz Brucia la città, i ultimativni Kulikijin 
hedonista potrošač, svjestan razlike. Cilj je bio i pokriti što više aspekata postmoderne 
popularne kulture, ali na način da svoju potvrdu imaju, kako smo i naveli, u idejama, radnji 
i likovima odabranih romana. Dakle, najvažnije odlike postmoderne popularne kulture, 

poput stalnog procesa stvaranja i njene stalne samoobnavljajuće matrice pokušali smo 
potvrditi samom izabranom građom, i samim tim smo je ograničili na jedan konkretan 
vremenski period (ili ipak dva: sredinu devedesetih godina dvadesetog vijeka a onda i 
zadnju polovinu „nultih“ godina dvadesetprvog). Tako smo se fokusirali na različite 
aspekte takve kulture, uključujući kupovinu, konzumiranje brendova, poznavanje filmova, 
slušanje muzike, gledanja televizije, listanja časopisa, tretiranja selebritija, i konačno, u 
posljednja dva izabrana romana, odnosa prema nezaustavljivoj i progresivnoj internet 
revoluciji. 

Na kraju, svi izabrani romani, svaki na svoj način i sa svojim specifičnostima, 
potpuno podržavaju ideju o postmodernoj popularnoj kulturi kao sveobuhvatnoj i 
dinamičnoj (ali i, eto opet te riječi, eluzivnoj) kategoriji jednog potrošačkog društva, koja se 
mora živjeti da bi se u potpunosti shvatila. Nju žive i autori, i njihovi likovi, ali i čitaoci od 
kojih Kulikija i Hornbni „očekuju“ aktivno učešće i razumijevanje, tražeći onaj nekoliko 
puta spomenuti savez između radnje, autora, likova i čitalaca. To ih čini i postmodernistički 
orijentisanim, pored toga što ih izrazita aktuelnost proze već od početka upućuje na ono 
popularno. 

Ne možemo ne osvrnuti se i na veze između izabranih romana i vremena u kojem 
je nastao ovaj istraživački rad. Da li su teme romana zastarjele, da li određene prakse 
Horbijevih i Kulikijinih junaka danas djeluju prevaziđeno, pa i pomalo naivno? Po našem 
mišljenju, mnoge teme kojima se Hornbi i Kulikija bave izuzetno su aktuelne i iz današnje 
perspektive, poput pitanja proizvodnje i potrošnje u poznom kapitalizmu, stvaranja 
značenja pomoću proizvoda popularne kulture, uticaja (i stupidnosti, a zatim i 
manipulacije) masovnih medija, medijskog prenošenja informacija, plasiranja proizvoda, 
gubljenja i traženja identiteta i konačno, konzumiranja sadržaja kao materijalne osnove 
svega. 

Od ranih romana Hornbija i Kulikije (High Fidelity i Sve o dječaku, odnosno Paso doble 
i Bla bla bla) prošlo je skoro trideset godina, ali njihove teme su i dalje iznenađujuće aktuelne, 
u pogledu „duhovne“ nematerijalne komponente potrošnje u modernom kapitalističkim 
društvu, odnosno efekta koje ona ostavlja na potrošače. Varijable koje su se u međuvremenu 
promijenile – uvijek novi načini reklame i distribucije, informatička super-revolucija, pojava 
socijalnih mreža itd. – kao da nisu mnogo uticale na suštinu prirode funkcionisanja onih 
mehanizama postmoderne popularne kulture koji čine njenu tehničku osnovu. Oni su se 
samo usavršavali, postajali sve sofisticiraniji i vidljiviji, ali naš odnos prema njima je, sa ove 
strane romana Džulijet i Brucia la città, usudili bismo se tvrditi, prije svega odnos prihvatanja 
(sa svim njegovim objektivnim i subjektivnim prednostima i nedostacima). Posmatrajući i 
svestranost kojim i svjetovi Hornbija i Kulikije prihvataju i afirmišu tu inkluziju, reklo bi se 
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da je ona gotovo neizbježna. Konačno, vidimo to i u dva završna čina, generacijskim 
romanima. U romanima Džulijet i Brucia la città tehnologija je znatno napredovala u odnosu 

na devedesete, ali kao čitaoci nikad ne osjećamo značajno veliku (ako ikakvu) promjenu u 
figuri potrošača. 

Razlog zbog kojih, u tom pogledu, romani Nika Hornbija i Đuzepea Kulikije nisu 
previše anahroni se nalazi u izboru autora da, ma koliko se bavili tehničkom i tehnološkom 
stranom savremenog društva, evolucijom i usavršavanjem sredstava za komunikaciju, 
proizvodnju i potrošnju, njih ultimativno, kao pisce humaniste, zanima sam čovjek i njegova 
egzistencijalna bol i praznina. Sa tom prazninom se likovi nose na različite načine 
(opsjednutost stvaranjem i revidiranjem kumulativnih lista, rangiranje stvari, opsesivno 
nabrajanje, demonstriranje superiornosti ili inferiornosti u odnosu na druge, redukovanost 
emocionalnih pa i intimnih odnosa itd.), a one teme koje su u tom smislu najrelevantnije – 
usamljenost, nesigurnost, stalno traženje identiteta, emocionalna distanciranost, 
fragmentirani porodični odnosi, samo su neke od univerzalija koje trajno određuju ljudsko 
biće, makar dok ga u budućnosti u potpunosti ne promijeni (ili ne istisne) neka nova vrsta 

inteligencije. 

Za Nika Hornbija i Đuzepea Kulikiju, kao kreatore, akcenat  dakle nije nikad na tom 
kako tehnologija funkcioniše, već kakve posljedice ostavlja na ljudsku psihu i međuljudske 
odnose (bez obzira na to što ponekad apostrofiraju različite pojavne oblike postmoderne 
popularne kulture). Isto važi i za pozitivne aspekte postmoderne popularne kulture, koji su 

u našoj građi najčešće svode na popularne forme kakve su film ili (rok) muzika. Za 
Hornbijevog Roba, na primjer, prava vrijednost njegove dragocjene kolekcije ploča nije u 
pukom kolekcionarstvu, u posjedovanju, u gomilanju stvari, iako često sam sebe optužuje i 
za to, već u emociji, u magičnim čudnim svjetovima u koje nas, transpozicijom koordinata 
užasne realnosti, jedino umjetnost može odvesti. U tom smislu,  Hornbi i Kulikija imaju 
povjerenja u pozitivan trend, u više dobrobiti nego nedostataka koje savremeno i popularno 
sa sobom nosi. Ali, jednako kao i većina pitanja u ovom radu, potrebno je i ovo prihvatiti sa 
zadrškom. Jer, i postmoderno i popularno vole da obitavaju, i najsigurnije se osjećaju, u 
okrilju njegovog veličanstva – Neizvjesnosti. 

I dalje se naše potrebe stvaraju i usmjeravaju u pravcima koje su odredili mediji 
(socijalne mreže možda više nego drugi, ali i dalje prisutna svemoćna televizija). I dalje 
kupujemo, konzumiramo i trošimo, i to nam donosi određenu vrstu zadovoljstva. Kupovina 
se možda preselila na online platforme, ali osjećaj ushićenja i (privremenog) zadovoljstva je 
i dalje isti. Zato nam se likovi poput recimo Hornbijevog Roba iz High Fidelity, te Kulikijinih 
Voltera ili Eve (iz Paso doble, to jest iz Bla bla bla), koju usrećuje i najobičniji čin kupovine, 
čine bliski, djeluju realistično, a funkcionišu i kao najava omasovljavanja „komunikacije“ 
proizvođača i medija sa svojom ciljnom grupom, potrošačima, bez gubljenja iz vida onoga 
što je humano, bez svođenja likova na karikature (čak i u najapstraktnijim Kulikijinim 
trenucima vrišteća ljudskost je prikrivena, želeći da bude oslobođena i ostvarena). Zato su, 
posebno u pogledu elemenata i opisanih mehanizama funkcionisanja postmoderne 
popularne kulture, Hornbijevi i Kulikijini romani izuzetno aktuelni, mada, kako smo 
napomenuli, njihovi fiktivni svjetovi pokrivaju tek dijelove određenih dekada, a, kako nam 
trendovi razvoja iste te kulture najavljuju, čiji smo svakodnevno i sami živi svjedoci, možda 
će njihovi prikazi konačno dobiti i obrise određenih univerzalija, makar kada se radi o 
položaju čovjeka u tom zbunjujućem i zavodljivom vrtlogu industrijskih proizvoda, 
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medijskih informacija i neprekidnog stvaranja značenja koje zovemo postmodernom 
popularnom kulturom. 
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